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Sur le jour, Landry, élant occupé à la 
couvraille, vit passer la petite Fadette. Elle 
marchait vite et allait du côté d’une taille 
ou Madelon faisait de la feuille pour ses 
moutons. C’était l’heure de délier les bœufs 

? 

parce qu ils avaient fait leur demi-journée; 
et Landryj en les reconduisant au pacage. 
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LA PETITE FÀDETTIÏ, 


regardait toujours courir la petite Fadetle, 
qui marchait si légère qu 7 on ne la voyait 
point fouler l’herbe. Il était curieux de 
savoir ce quelle allait dire à Madelon, et, 
au lieu de se presser d’aller manger sa 
soupe, qui raitendait dans le sillon encore 
chaud du fer de la charrue, il s’en alla 
doucement le long de la taille, pour 
écouter ce que tramaient ensemble ces 
deux jeunesses. Il ne pouvait les voir, et, 
comme Madelon marmottait des réponses 
d’une voix sourde, il ne savait point ce 
qu elle disait; mais la voix de la petite Fa- 
delte, pour être douce, n’en était pas moins 
claire, et il ne perdait pas une de ses 
paroles, encore qu’elle ne criât point du 
tout. Elle parlait de lui à la Madelon, et 

A 

elle lui faisait connaître, ainsi qu’elle l’a- 
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vait promis à Landry, la parole quelle lui 
avait prise, dix mois auparavant, d’ctre à 
son commandement pour une chose dont 
elle le requerrait à son plaisir. Et elle 
expliquait cela si humblement et si gen- 
tillement que c’était plaisir de l’entendre. 
Et puis, sans parler du follet, ni de la peur 
que Landry en avait eue, elle conta qu’il 
avait manqué de se noyer en prenant à 
faux le gué des Houlettes, la veille de Saint- 
Andoche. Enfin, elle exposa du bon côté 
tout ce qui en était, et elle démontra que 
tout le mal venait de la fantaisie et de la 
vanité qu’elle avait eues de danser avec un 
grand gars, elle qui n’avait jamais dansé 
qu’avec les petits. 

Là-dessus, la Madelon, comme écolérée, 
éleva la voix pour dire:«Qu’est-ce que me 



6 


LA PETITE FADETTE. 


fait tout cela? Danse foute fa vie avec les 
bessons de la Bessonnière, et ne crois pas, 
grelet, que tu me fasses le moindre tort, ni 
la moindre envie* 

Et la Fadette reprit : Ne dites pas des 
paroles si dures pour le pauvre Landry, 
Madelon, car Landry vous a donné son 
cœur, et si vous ne voulez le prendre, il 
en aura plus de chagrin que je ne saurais 
dire. » Et pourtant elle le dit, et en si jo¬ 
lies paroles, avec un ton si caressant et en 
donnant à Landry de telles louanges, qu’il 
aurait voulu retenir toutes ses façons de 
parler pour sen servir à l’occasion et qu’il 
rougissait d’aise en s’entendant approuver 
de la sorte. 

La Madelon s’étonna aussi pour sa part 
du joli parler de la petite Fadette; mais 
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elle la dédaignait trop pour le lui témoi¬ 
gner. « Tu as une belle jappe et une fière 
hardiesse, lui dit-elle, et on dirait que ta 
grand’rnère t’a fait une leçon pour essayer 
d’enjôler le monde; mais je n’aime pas à 
causer avec les sorcières, ça porte malheur, 
et je te prie de me laisser, grelet cornu. 
Tu as trouvé un galant, garde-le, ma mi¬ 
gnonne, car c’est le premier et le dernier 
qui aura fantaisie pour ton vilain museau. 
Quant à moi, je ne voudrais pas de ton 
reste, quand même ça serait le fils du roi. 

Ton Landry n’est qu’un sot, et il faut 

■ 

qui! soit bien peu de chose, puisque, 
croyant me l’avoir enlevé, tu viens me 
prier déjà de le reprendre. Voilà un beau 
galant pour moi, dont la petite Fadette 
elle-même ne se soucie point 1 
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LA PETITE FA DETTE s 


Si c’est là ce qui vous blesse, répondit la 
Fadetle, d’un ton qui alla jusqu’au fin 
fond du cœur de Landry, et si vous êtes 
fière à ce point de ne vouloir être juste 
qu’après m’avoir humiliée, contentez- 
vous donc, et mettez sous vos pieds, belle 
Madelon, l’orgueil et le courage du pau¬ 
vre grelet des champs. Vous croyez que 
je dédaigne Landry et que, sans cela, je 
ne vous prierais pas de lui pardonner. Eh 
bien, sachez, si cela vous plaît, que je 
1 aime depuis longtemps déjà : que c’est le 
seul garçon auquel j’aie jamais pensé, et 
peut-être celui à qui je penserai toute ma 
vie, mais que je suis trop raisonnable et 
trop fière aussi pour jamais penser à m’en 
faire aimer. Je sais ce qu’il est, et je sais ce 
que je suis. Il est beau, riche et considéré; 
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je suis laide, pauvre et méprisée» Je sais 
donc très-bien qu’il n’est point pour moi, 
et vous avez b en dû voir comme il me 
dédaignait à la fête. Alors, soyez donc sa¬ 
tisfaite, puisque celui que la petite Fadette 
n’ose pas seulement regarder vous voit 
avec des yeux, remplis d’amour. Punissez 
la petite Fadette, en vous moquant d’elle 
et en lui reprenant celui qu’elle n’oserait 
vous disputer. Que si ce n’est par amitié 
pour lui, ce soit au moins pour punir mon 
insolence, et promettez-moi, quand il re¬ 
viendra s’excuser auprès de vous, de le 
bien recevoir et de lui donner un peu de 
consolation. 

Au lieu d’être apitoyée par tant de 
soumission et de dévouement, la Madelon 
se montra très*dure, et renvoya la petite 
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Padelte, en lui disant toujours que Lan¬ 
dry était bien ce qu’il lui fallait, et que, 
quant; à elle, elle le trouvait trop enfant 
et trop sot. Mais le grand sacrifice que la 
Fadefte avait fait d elle—même porta son 
fruit, en dépit des rebuffades de la belle 
Madeîon. Les femmes ont le cœur fait en 


cette mode, qu un jeune gars commence à 
leur paraître un homme sitôt qu’elles le 
voient estimé et choyé par d’autres fem¬ 
mes. La Madelon, qui n’avait jamais 
pensé bien sérieusement à Landry, se mit 
à y penser beaucoup, aussitôt qu’elle eut 
renvoyé la Fadetie. Elle se remémora 
tout ce que cette belle parleuse lui avait 


dit de 1 amour de Landry, et, en songeant 
que la Fadette en était éprise au point 
d oser le lui avouer, elle se glorifia de pou- 
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voir tirer vengeance de ceüe pauvre fille. 

Elle alla, le soir, à la Priche, dont sa 
demeurance n’était éloignée que de deux 
ou trois portées de fusil,et, sous couleur de 
chercher une de ses bêtes qui s’était mêlée 
aux champs avec celles de son oncle, elle 
se fit voir à Landry, et, de l’œil, l’encou¬ 
ragea à s’approcher d’elle pour lui parier. 

Landry s’en aperçut très-bien ; car, de¬ 
puis que la petite Fadette s’en mêlait, il 
était singulièrement dégourdi d’esprit. La 
Fadette est sorcière, pensa-t-il; elle m’a 
rendu les bonnes grâces de Madelon, et 
elle a plus fait pour moi, dans une cau¬ 
sette d’un quart d’heure, que je n’aurais 
su faire dans une année. Elle a un esprit 
merveilleux et un cœur comme le bon 
Dieu n’en fait pas souvent. 
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la petite fadette. 


Et, en pensant à cela, il regardait Ma¬ 
melon, mais si tranquillement qu’elle se 
retira sans qu il se fut encore décidé de lui 
parler. Ce n est point qu’il fût honteux 
devant elle; sa honte s’était envolée sans 
qu’il sût comment; mais, avec la honte, 

le plaisir qu’il avait eu à la voir, et aussi 
1 envie qu il avait eue de s’en faire aimer. 

A peine eut-il soupé qu'il ht mine d’al¬ 
ler dormir. Mais il sortit de son lit par la 
ruelle, glissa le long des murs et s’en fut 
droit au gué des Roulettes. Le feu follet y 
faisait encore sa petite danse ce soir-là. Du 
plus loin qu’il le vit sautiller, Landry 
pensa : C est tant mieux, voici le fadet, 
la Fadette n’est pas loin. Et il passa le 
gué sans avoir peur, sans se tromper, et 
il alla jusqu’à la maison de la mère Fadet f 
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furetant et regardant de tous côtés. Mais il 
y resta un bon moment sans voir de lu- 
mière et sans entendre aucun bruit. Tout 
le monde était couché. Il espéra que le 
greletj qui sortait souvent le soir après que 
sa grand'mère et son sauteriot étaient en¬ 
dormis, vaguerait quelque part aux envi¬ 
rons. Il se mit à vaguer de son côté. Il tra¬ 
versa la foncière, il alla à la carrière du 
Chaumois, sifflant et chantant pour se 
faire remarquer ; mais il ne rencontra que 
le blaireau qui fuyait dans les chaumes, 
et la chouette qui sifflait sur son arbre. 
Force lui fut de rentrer sans avoir pu re¬ 
mercier la bonne amie qui l’avait si bien 


servi. 
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Toute la semaine se passa sans que Lan¬ 
dry pût rencontrer laFadèüe, de quoi il 
était bien étonné et bien soucieux. Elle va 
croire encore que je suis ingrat, pensait-il, 
et pourtant, si je ne la vois point, ce n’est 
pas faute de l’attendre et de la chercher, 
ïï faut que je lui aie fait de la peine en 

il. 2 
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l’embrassant quasi malgré elle dans la car¬ 
rière, et pourtant ce n’était pas à mauvaise 
intention, ni dans l’idée de l’offenser. 

Et il songea durant cette semaine plus 
quil n’avait songé dans toute sa vie ; il ne 
voyait pas clairement dans sa propre 
cervelle, mais il était pensif et agité, 
et il était obligé de se forcer pour travail¬ 
ler ; car, ni les grands bœufs, ni la char¬ 
rue reluisante, ni la belle terre rouge, hu¬ 
mide de la fine pluie d’automne, ne suf¬ 
fisaient plus à ses contemplations et à ses 
rêvasseries. 

Il alla voir son besson le jeudi soir, et il 
le trouva soucieux comme lui. Sylvinct 
était un caractère différent du sien, mais 
pareil quelquefois par le contre-coup. On 
aurait dit qu’il devinait que quelque chose 
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avait troublé la tranquillité de son frère, 
et pourtant il était loin de se douter de ce 
que ce pouvait être. Il lui demanda s’il 
avait fait la paix avec Madelon, et, pour îa 
première fois, en lui disant que oüi, Lan¬ 
dry lui fit volontairement un mensonge. 
Le fait est que Landry n’avait pas dit un 
mot à Madelon, et qu’il pensait avoir le 

4 

temps de le lui dire ; rien ne le pressait. 

Enfin vint le dimanche, et Landry ar¬ 
riva des premiers à la messe. Il entra avant 
qu elle fût sonnée, sachant que la petite 
Fadeüe avait coutume d’y venir dans ce 
momenl-là, parce qu’elle faisait toujours 
de longues prières, dont un chacun se 
moquait. Il vit une petite, agenouillée 
dans la chapelle de la sainte Vierge, et 
qui, tournant le dos, cachait sa figure dans 
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ses mains pour prier avec recueillement 
Celait bien la posture de la petite Fadetle, 
mais ce n'était ni son coiffage, ni sa tour™ 
nu ré, et Landry ressortit pour voir s’il ne 
la trouverait point sous le porche, qu’on 
appelle chez nous guenillière, à cause que 
les gredots peilleroux, qui sont mendiants 
loqueteux, s’y tiennent pendant les offices. 

Les guenilles de la Fadette furent les 
seules qu il n y vit point, il entendit la 
messe sans ! apercevoir, et ce ne fut qu 7 à 
la préface que, regardant encore cette fille, 
qui priait si dévotement dans la chapelle, 
il lui vit lever la tête et reconnut son gre- 
let, dans un habillement et un air tout 
nouveaux pour lui. C’elait bien toujours 
son pauvre dressage, son jupon de dro¬ 
gue!, son devanteau rouge et sa coiffe de 
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linge sans dentelle ; mais elle avait reblan- 
chi, recoupé et recousu tout cela dans le 
courant de la semaine. Sa robe était plus 
longue et tombait plus convenablement 
sur ses bas, qui étaient bien blancs, ainsi 
que sa coiffe, laquelle avait pris la forme 
nouvelle et s'attachait gentillement sur ses 
cheveux noirs bien lissés ; son fichu était 
neuf et d’une jolie couleur jaune doux 
qui faisait valoir sa peau brune. Elle avait 
aussi rallongé son corsage, ei, au lieu d’a¬ 
voir l’air d’une pièce de bois habillée, elle 
avait la taille fine et ployante comme le 
corps d’une belle mouche à miel. De plus, 
je ne sais pas avec quelle mixture de fleurs 
ou d’herbes elle avait lavé pendant huit 
jours son visage et ses mains, mais sa fi¬ 
gure pâle et ses mains mignonnes avaient 
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1 ah 1 aussi net et aussi doux que la blan¬ 
che épine du printemps. 

Landry, la voyant si changée, laissa 
tomber son livre d’heures, et, au bruit 
qu’il fit, la petite Fadette se retourna tout 
à fait et le regarda, tout en même temps 
qu’il la regardait. Et elle devint un peu 
rouge, pas plus que la petite rose des buis¬ 
sons; mais cela la fit paraître quasi-belle, 
d’autant plus que ses yeux noirs, auxquels 
jamais personne n’avait pu trouver à re¬ 
dire, laissèrent échapper un feu si clair 
qu’elle en parut transfigurée. Et Landry 
pensa encore: Elle est sorcière; elle a 
voulu devenir belle, de laide qu’elle était, 
et la voilà belle par miracle.' Il en fut 
comme transi de peur, et sa peur ne l'em¬ 
pêchait pourtant point d’avoir une telle 
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envie de s’approcher, d’elle et de lui par¬ 
ler, que, jusqu a la fin de la messe, le 
cœur lui en sautât d’impatience. 

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu 
de se mettre à courir et à folâtrer avec les 
enfants après sa prière, elle s’en alla si 
discrètement qu’on eut à peine le temps de 
la voir si changée et si amendée. Landry 
n’osa point la suivre, d’autant que Sylvi- 
net ne le quittait point des yeux ; mais, au 
bout d’une heure, il réussit à s’échapper, 
et, celte fois, le cœur le poussant et le di¬ 
rigeant, il trouva la petite Fadelte qui 
gardait sagement ses bêtes dans le petit 
chemin creux qu’on appelle la Traîne - 
au~Gendarme , parce qu’un gendarme du 
roi y a été tué par les gens de (a Cosse, 
dans les temps anciens, lorsqu’on voulait 
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forcer le pauvre monde à payer la taille et 
à faire la corvée, contrairement aux ter¬ 
mes de la loi, qui était déjà bien assez 
dure, telle qu’on l’avait donnée. 
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Comme c’était dimanche, la petite Fa 


dette ne cousait ni ne Jilait en gardant ses 
ouailles. Elle s’occupait à un amusement 
tranquille que les enfants de chez nous 
prennent quelquefois bien sérieusement. 
Elle cherchait le trèfle à quatre feuilles. 
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qui se trouve bien rarement et qui porte 
bonheur à ceux qui peuvent mettre la 
main dessus, 

— L’as-lu trouvé, Fanchon? lui dit 
Landry aussitôt qu’il fut à côté d’elle. 

— Je Fai trouvé souvent, répondit-elle; 
mais cela ne porte point bonheur comme 

i 

Fon croit, et rien ne me sert d’en avoir 
trois brins dans mon livre. 

h 

Landry s'assit auprès d elle, comme s’il 
allait se mettre à causer. Mais voilà que 
tout d’un coup il se sentit plus honteux 
qu’il ne l’avait jamais été auprès de Ma- 
delon et que, pour avoir eu intention de 

dire bien des choses, il ne put trouver un 
mot. 

La petite Fadeüe prit honte aussi, car, 
si le besson ne lui disait rien, du moins il 
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la regardait avec des yeux étranges. Enfin, 
elle lui demanda pourquoi il paraissait 

étonné en la regardant. 

— A moins, dit-elle, que ce ne soit à 
cause que j’ai arrangé mon coiffage. En 
cela j’ai suivi ton conseil, et j’ai pensé que, 
pour avoir l’air raisonnable, il. fallait com¬ 
mencer par m’habiller raisonnablement. 
Aussi je n ose pas me montrer, car j’ai 
peur qu’on ne m’en fasse encore repro¬ 
che, et qu’on ne dise que j’ai voulu me 
rendre moins laide sans y réussir. 

—On dira ce qu’on voudra, dit Landry, 

' \ 

mais je ne sais pas ce que tu as fait pour 
devenir jolie ; la vérité est que tu Tes au¬ 
jourd’hui, et qu’il faudrait se crever les 
yeux pour ne point le voir. 

— Ne te moque pas, Landry, reprit la 







30 


LA PETITE FADETTE. 


petite Fadette. On dit que la beauté tourne 
la tête aux belles, et que la laideur fait la 
désolation des laides. Je m'étais habituée 
à faire peur, et je ne voudrais pas devenir 
sotte en croyant faire plaisir. Mais ce n’est 
pas de cela que tu venais me parler, et 

j’attends que tu me dises si la Madelon fa 
pardonné. 

— Je ne viens pas pour le parler de la 
Madelon. Si elle m’a pardonné, je n’en 
sais rien et ne m’en informe point. Seu¬ 
lement, je sais que tu lui as parlé, et si 
bien parle que je t’en dois grand remer¬ 
ciement. 

— Comment sais-tu que je lui ai parlé? 

elle te l’a donc dit? En ce cas, vous avez 
fai t la paix ? 

— Nous n’avons point fait la paix ; nous 
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ne nous aimions pas assez, elle et moi, 
pour être en guerre. Je sais que tu lui as 
parlé, parce qu’elle 1 a dit a quelqu un qui 

me l’a rapporté. 

La petite Fadette rougit beaucoup, ce 
qui l’embellit encore, car jamais jusqu’à 
ce jour-la elle n avait eu sur les joues cette 
bonncte couleur de crainte et de plaisir 
qui enjolive les plus laides; mais, en 
même temps, elle s’inquiéta eh songeant 
que la Madelon avait dû répéter ses paro¬ 
les, et la donner en risée pour l’amour 

7 i~. 

dont elle s’était confessée au sujet de Lan¬ 
dry. 

— Qu’est-ce que la Madelon a donc dit 
de moi? demanda-t-elle. 

— Elle a dit que j’étais un grand sot, 
qui ne plaisait à aucune fille, pas même à 
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la petite Fa dette ; que la petite Fadette me 
méprisait, me fuyait, s était cachée toute 

i 

la semaine pour ne me point voir, quoique, 
toute la semaine, j'eusse cherché et couru 
de tous côtés pour rencontrer la petite Fa- 
oeUe. C est donc moi qui suis la risée du 
monde, Fanchon, parce que Ton sait que 
je l'aime et que tu ne m'aimes point. 

vcuki <ie méchants propos, répondit 
la Fadette tout étonnee, car elle n'était 
pas assez sorcière pour deviner que dans ce 
moment-la, Landry était plus fin qu’elle; 
je ne croyais pas la Mauelon si menteuse 
et si perfide. Mais il faut lui pardonner 
cela, Landry, car c’est le dépit qui la fait 



'1er, et le dépit c’est l'amour. 


i eut-etre ni en , dit Landry, c’est 
pourquoi tu n’as point de dépit contre moi, 
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Fanchon. Tu me pardonnes tout, parce 
que, de moi, tu méprises tout. 

t 

— Je n'ai point mérité que tu me dises 
cela, Landry; non, vrai, je ne l’ai pas 
mérité. Je n’ai jamais été assez folle pour 
dire ta menterie qu’on me prête. J ai parlé 
autrement à Madelon. Ce que je lui ai dit 
n’était que pour elle, mais ne pouvait te 
nuire et aurait du, bien au contraire, lui 
prouver l’estime que je faisais de toi. 

— Ecoute, Fanchon, dit Landry, ne 

disputons pas sur ce que tu as dit, ou sur 

ce que tu n’as point dit. Je veux te 

consulter, toi qui es savante. Dimanche 

dernier, dans la carrière, j’ai pris pour toi, 

sans savoir comment cela m’est venu, une 

amitié si forte que de toute la semaine je 

n’ai mangé ni dormi mon soûl. Je ne 
h. 3 
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veux rien te cacher, parce qu’avec une fille 
aussi fine que toi, ça serait peine perdue. 

J’avoue donc que j’ai eu honte de mon 

*■ 

amitié le lundi matin, et j’aurais voulu 
m’en aller bien loin pour ne plus retomber 
dans cette folle te. Mais lundi soir, j’y étais 
déjà retombé si bien, que j’ai passé le gué 
à la nuit sans m’inquiéter du follet, qui 
aurait voulu m’empêcher de te chercher, 
car il était encore là, et quand il m’a fait 
sa méchante risée, je la lui ai rendue. De¬ 
puis lundi, tous les matins, je suis comme 
imbécile, parce que l’on me plaisante sur 
mon goût pour toi ; et, tous les soirs, je 
suis comme fou, parce que je sens mon 
goût plus fort que la mauvaise honte. Et 
voilà qu’aujourd’hui je te vois gentille et 
de si sage apparence que tout le monde va 
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sen étonne? aussi, et qu’avant quinze 
jours, si tu continues comme cela, non- 
seulement on me pardonnera d’être amou¬ 
reux de toi, mais encore il y en aura 
d’autres qui le seront bien fort» Je n’aurai 
donc pas de mérite à t’aimer ; tu ne me 
devras guère de préférence. Pourtant, si tu 
te souviens de dimanche dernier, jour de 
la Sainl-Andoche, tu le souviendras aussi 
que je t’ai demandé, dans la carrière, la 
permission de t’embrasser, et que je l'ai 
fait avec autant de cœur que si tu n’avais 
pas été réputée laide et haïssable. Voilà 
tout mon droit, Fadette. Dis-moi si cela 
peut compter, et si la chose te fâche au 
lieu de te persuader. 

ii 

La petite Fadette avais mis sa figure 
dans ses deux mains, et elle ne répondit 
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point. Landry croyait, par ce qu’il avait 
entendu de son discours à la Madelon, 
qu’il était aimé d’elle, et il faut dire que 
cet amour-là lui avait fait tant d’effet qu’il 
avait commandé tout d’un coup le sien. 
Mais, en voyant la pose honteuse et triste 
de cette petite, il commença à craindre 
qu’elle n’eût fait un conte à la Madelon, 
pour, par bonne intention, faire réussir le 
raccommodement qu’elle négociait. Cela le 
rendit encore plus amoureux, et il enprit du 
chagrin. Il lui ôta ses mains du visage et la 
vit si pâle qu’on eût dit qu’elle allait mou¬ 
rir ; et, comme il lui reprochait vivement 
de ne pas répondre à l’affolement qu’il se 
sentait pour elle, elle se laissa aller sur la 
terre, joignant ses mains et soupirant, car 
elle était suffoquée et tombait en faiblesse. 



IV 
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IV 


Landry eut bien peur, et lui frappa 
dans les mains pour la faire revenir. Ses 
mains étaient froides comme des glaçons 
et roides comme du bois. Il les échauffa 
et les frotta bien longtemps dans les sien¬ 
nes, et quand elle put retrouver la parole, 
elle lui dit ; 
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— Je crois que tu te fais un jeu de moi, 
Landry. Il y a des choses dont il ne faut 
pourtant point plaisanter. Je te prie donc 
de me laisser tranquille et de ne me par¬ 
ler jamais, à moins que lu n'aies quelque 
chose à me demander, auquel cas je serai 
toujours à ton service. 

— Fadette, Fadette, dit Landry, ce que 
vous dites là n’est point bon. C’est vous 
qui vous êtes jouée de moi. Vous me dé¬ 
testez, et pourtant vous m’avez fait croire 
autre chose. 

— Moi ! dit-elle tout affligée. Qu’esl-ce 
que je vous ai donc fait accroire? Je vous 
ai offert et donné une bonne amitié, 
comme celle que votre besson a pour vous, 
et peut-être meilleure ; car, moi, je n’avais 
pas de jalousie, et, au lieu de vous traver- 
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ser dans vos amours, je vous y ai servi. 

— C’est ia vérité, dit Landry. Tu as été 
bonne comme le bon Dieu, et c’est moi 
qui ai tort de te faire des reproches. Par¬ 
donne-moi, Fanchon, et laisse-moi t’ai¬ 
mer comme je pourrai. Ça ne sera peut- 
être pas aussi tranquillement que j’aime 
mon besson ou ma sœur Nanelle, mais je 
te promets de ne plus chercher à t’em¬ 
brasser si cela te répugne. 

Et, faisant retour sur lui-même, Lan¬ 
dry s’imagina qu’en effet la petite Fadette 
n’avait pour lui que de l’amitié bien tran¬ 
quille; et, parce qu’il n’était ni vain ni 
fanfaron, il se trouva aussi craintif et aussi 
peu avancé auprès d’elle que s’il n’eût 
point entendu de ses deux oreilles ce qu’elle 
avait dit de lui à la belle Madelon. 




%% la petite fàdette. 

Quant à la petite Fadette, elle était 
assez fine pour connaître enfin que Lan- 
dry était bel et bien amoureux comme un 
fou, et c’est pour le trop grand plaisir 
qu’elle en avait quelle s était trouvée 
comme en pâmoison pendant un moment. 
Mais elle craignait de perdre trop vite un 
bonheur si vile gagné ; à cause de cette 
crainte, elle voulait donner à Landry le 
temps de souhaiter vivement son amour. 

Il resta auprès d’elle jusqu a la nuit, 

car, encore qu’il n’osât plus lui conter 

fleurette, il en était si épris et il prenait 

tant de plaisir à la voir et à Fé cou ter 

parler, qu’il ne pouvait se décider à la 

quitter un moment. Il joua avec le saute- 

riot, qui n’était jamais loin de sa sœur et 

u & 

et qui vint bientôt les rejoindre. Il se 
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montra bon pour lui et s’aperçut bientôt 
que ce pauvre petit, si maltraité par tout 
le monde, n’était ni sot ni méchant avec 
qui le traitait bien ; mêmement, au bout 
d’une heure, il était si bien apprivoisé et si 
reconnaissant qu’il embrassait les mains du 
besson et l’appelait mon Landry, comme 
il appelait sa sœur ma Fanchon ; et Lan¬ 
dry était compassionné et attendri pour 
lui, trouvant tout le monde et lui-même 
dans le passé bien coupables envers les 
deux pauvres enfants de la mère Fadette, 
lesquels n’avaient besoin, pour être les 
meilleurs de tous que d’être un peu aimés 
comme les autres. 

Le lendemain et les jours suivants, 
Landry réussit à voir la petite Fadette, 
tantôt le soir, et alors il pouvait causer 






J 


la petite fadette. 

J 

un peu avec elle, tantôt le jour, en la 
rencontrant dans la campagne : et encore 
qu'elle ne pût s’arrêter longtemps, ne vou¬ 
lant point et ne sachant point manquer à 
son devoir, il était content de lui avoir dit 
quatre ou cinq mots de tout son cœur et 
de l’avoir regardée de tous ses yeux. Et 
elle continuait a être gentille dans son 
parler, dans son habillement et dans ses 
manières avec tout le monde. Ce qui fit 
que tout le monde y prit garde, et que 
bientôt on changea de ton et de manières 
avec elle. Comme elle ne faisait plus rien 
qui ne fut à propos, on ne l’injuria plus, 
et, comme elle ne s’entendit plus injurier, 
elle n eut plus tentation d’invectiver ni de 
chagriner personne. Mais, comme l’opi¬ 
nion des gens ne tourne pas aussi vile que 
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nos résolutions, il devait encore s’écouler 
du temps avant qu’on passât pour elle du 
mépris à l’estime et de l’aversion au bon 
vouloir. On vous dira plus tard comment 
se fît ce changement; quant à présent, 
vous pouvez bien vous imaginer vous- 
même qu’on ne donna pas grosse part 
d’attention au rangement de la petite Fa- 
dette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes 
vieilles, de ceux qui regardent s’élever la 
jeunesse avec indulgence, et qui sont, 
dans un endroit, comme les pères et 
mères à tout le monde, devisaient quelque¬ 
fois entre eux sous les noyers de la Cosse, 
en regardant tout ce petit ou jeune monde, 
grouillant autour d’eux, ceux-ci jouant 
aux quilles, ceux-là dansant. Et les vieux 
disaient : c< Celui-ci sera un beau soldat 
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s’il continue, car il a le corps trop bon 
pour réussir à se faire exempter; celui-là 
sera finetet entendu comme son père; cet 
autre aura bien la sagesse et la tranquillité 
de sa mère ; voilà une jeune Lucette qui 
promet une bonne servante de ferme; voici 
une grosse Louise qui plaira à plus d’un, et 
quant à’cette petite Marion, laissez-rla gran¬ 
dir, et la raison lui viendra bien comme 
aux autres. » 

Et, quand ce venait au tour de la petite 
Fadelte à être examinée et jugée : 

— La voilà qui s’en va bien vite, di¬ 
sait-on, sans vouloir chanter ni danser. 
On ne la voit plus depuis la Saint-And o- 
ehe. Il faut croire qu’elle a été grandement 
choquée de ce que les enfants d'ici Font 
décoiffée à la danse; aussi a-t-elle changé 
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son grand calot, et à présent on dirait 
qu’elle n’est pas plus vilaine qu’une autre. 

—Avez-vous fait attention comme la 
peau lui a blanchi depuis un peu de temps? 
disait une fois la mère Couturier. Elle 
avait la figure comme un œuf de caille, à 
force qu’elle était couverte de taches de 
rousseur; et la dernière fois que je l’ai vue 
de près, je me suis étonnée de la trouver 
si blanche, et mêmcment si pâle que je 
lui ai demandé si elle n’avait point eu la 
fièvre. A la voir comme elle est mainte¬ 
nant, on dirait quelle pourra se refaire; et, 
qui sait? il y en a eu de laides qui deve- 
venaient belles en prenant dix-sept ou dix- 
huit ans. 

— Et puis la raison vient, dit le père 
Naubin, et une fille qui s’en ressent ap- 
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prend à se rendre élégante et agréable* Il 
est bien temps que le grelet s’aperçoive 
quelle n’est point un garçon. Mon Dieu ! 
on pensait qu’elle tournerait si mal que ça 
serait une honte pour l’endroit. Mais elle 
se rangera et s’amendera comme les 
autres. Elle sentira bien qu’elle doit se faire 
pardonner d'avoir eu une mère si blâma™ 
b le, et vous verrez quelle ne fera point 
parler d’elle. 

— Dieu veuille, dit la mère Courtill.et, 
car c’est vilain qu’une fille ait l’air d’un 
cheveu échappé; mais j’en espère aussi, de 
cette Fadette, car je l’ai rencontrée devant 
z’hier, et au lieu qu’elle se mettait toujours 
derrière moi à contrefaire ma boiterie, 
elle m’a dit bonjour et demandé mon por¬ 
tement avec beaucoup d’honnêteté. 
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— Celte petite-là dont vous parlez est 
plus folle que méchante, dit le père Henri. 
Elle n'a point mauvais cœur, c’est moi qui 
vous le dis; à preuve qu’elle a souvent 
gardé mes petits enfants aux champs avec 
elle, par pure complaisance, quand ma 
fille était malade ; et elle les soignait très- 
bien, et ils ne la voulaient plus quitter. 

— C'est—il vrai ce qu’on m’a raconté, 
reprit la mère Couturier, qu’un des bessons 
au père Barbeau s’en était affolé à la der¬ 
nière Saint-Àndoche ! 

—Allô ns-do ne ! répondit le père Nau- 

bin ; il ne faut pas prendre ça au sérieux. 

« 

C’était une amusette d’enfants, et les 

F 

Barbeau ne sont point bêtes, les enfants 

pas plus que le père ni la mère, entendez- 

*» 

vous ? 


Il 


■i 







50 


LA PETITE FADETTE. 


Ainsi devisait-on sur la petite Fadelte 



on n’y pensait mie, parce 


qu on ne 
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Mais qui la voyait souvent et faisait 
grande attention à elle , c’était Landry 
Barbeau. Il en était comme enragé en 
lui—mêmej quand il ne pouvait lui par¬ 
ler à son aise; mais sitôt qu’il se trouvait 
un moment avec elle, il était apaise et 
content de lui, parce quelle lui enseignait 
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la raison et le consolait dans toutes ses 
idées. Elle jouait avec lui un petit jeu qui 
était peut-être bien entaché d’un peu de 
coquetterie ; du moins, il le pensait quel¬ 
quefois; mais comme son motif était t hon- 
nêteté, et qu'elle ne voulait point de son 
amour, à moins qu'il n'eût bien tourné et 
retourné la chose dans son esprit, il n'avait 
point droit de s’en offenser. Elle ne pou¬ 
vait pas le suspecter de la vouloir tromper 
sur la force de cet amour-là, car c’était 
une espèce d’amour comme on n'en voit 
pas souvent chez les gens de campagne, 
lesquels aiment plus patiemment [que 
ceux des villes. Et justement Landry était 
un caractère patient plus que bien d’au¬ 
tres, jamais on n'aurait pu présager qu’il 
se laisserait brûler si fort à la chandelle, cl 


■ 
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qui l’eût su (car il le cachait bien) s’en fût 
grandement émerveillé. Mais la petite 
Fadette, voyant qu’il s était donné à elle 
si entièrement et si subitement, avait peur 
que ce ne fût feu de paille, ou bien en¬ 
core quelle même prenant feu da mau¬ 
vais côté, la chose n’allât plus loin entre 
eux que l’honnêteté ne permet à deux en¬ 
fants qui ne sont point encore en âge d’être 
mariés , du moins au dire des parents et 
de la prudence ; car l’amour n’attend 
guère, et, quand une fois il s’est mis dans 
le sang de deux jeunesses, c’est miracle s’il 
attend l’approbation d’autrui. 

Mais la petite Fadette, qui avait été dans 
son apparence plus longtemps enfant 
qu’une autre, possédait au-dedans une rai¬ 
son et une volonté bien au-dessus de son 








56 


LA PETITE FADETTE. 


âge. Pour que cela fût, ii fallait qu’elle eût 
un esprit d’une Gère force, car sou cœur 
était aussi ardent, et plus encore peut-être 
que le cœur et le sang de Landry, Elle l’ai- 
maifc comme une folle, et pourtant elle se 
conduisit avec une grande sagesse ; car si 
le jour, la nuit, à toute heure de son temps, 
elle pensait à lui et séchait d’impatience 
de le voir et d’envie de le caresser, aus¬ 
sitôt quelle le voyait elle prenait un air 
tranquille , lui parlait raison, feignait 
même de ne point encore connaître le 
feu de l’amour, et ne lui permettait pas de 
lui serrer la main plus haut que le poignet. 

Et Landry, qui, dans les endroits retirés 
où ils se trouvaient souvent ensemble, et 
mêmement quand la nuit était bien noire, 
aurait pu s’oublier jusqu’à ne plus se sou- 
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mettre à elle, tant il était ensorcelé, crai¬ 
gnait pourtant si fort de lui déplaire, et se 

tenait pour si peu certain d’être aimé 

« 

d'amour, qu’il vivait aussi innocemment 
avec elle que si elle eût été sa sœur, et lui 
Jeannot, le petit sauteriot. 

Pour le distraire de l’idée qu’elle ne 
voulait point encourager, elle l’instruisait 
dans les choses quelle savait, et dans les¬ 
quelles son esprit et son talent naturel 
avaient surpassé l’enseignement de sa 
grand’mère. Elle ne voulait faire mystère 
de rien à Landry, et comme il avait tou¬ 
jours un peu peur de la sorcellerie, elle 
mit tous ses soins à lui faire comprendre 

que le diable n’était pour rien dans les 

* 

secrets de son savoir. 

— Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu 
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n'as que faire de craindre l'intervention du 
mauvais esprit. Il n'y a qu'un esprit et il 
est bon, car c'est celui de Dieu. Lucifer 
est de l'invention de M. le curé, et Geor- 
geon de l'invention des vieilles commères 
de campagne. Quand j'étais toute petite, 
j’y croyais, et j’avais peur des maléfices 
de ma grand’mère. Mais elle se moquait 
de moi, car l’on a bien raison de dire que 
si quelqu’un doute de tout, c’est celui qui 
fait tout croire aux autres, et que personne 
ne croit moins à Satan que les sorciers 
qui feignent de l'invoquer à tout propos. 
Ils savent bien qu’ils ne l’ont jamais vu 
et qu’ils n'ont jamais reçu de lui aucune 
assistance. Ceux qui ont été assez simples 
pour y croire et pour l’appeler, n’ont ja¬ 
mais pu le faire venir, à preuve le meu- 
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nier de la Passe-aux-Chiens, qui, comme 
ma grand’mère me Ta raconté, s en allait 
aux quatre chemins avec une grosse tri¬ 
que, pour appeler le diable et lui donner, 
disait-il, une bonne vannée. Et on l’en¬ 
tendait crier dans la nuit : Viendras-tu, 
figure de loup? Viendras-tu, chien en¬ 
ragé? Viendras-tu, Georgeon du diable ? 
Et jamais Georgeon ne vint, si bien que 
ce meunier en était devenu quasi fou de 
vanité, disant que le diable avait peur de 

lui. 

— Mais, disait Landry, ce que tu crois 
là, que le diable n’existe point, n’est pas 
déjà trop chrétien, ma petite Fan ch on. 

— Je ne peux pas disputer là-dessus, 

K 

répondit-elle ; mais, s’il existe, je suis bien 
assurée qu’il n’a aucun pouvoir pour venir 
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sur la terre nous abuser et nous demander 
notre âme pour îa retirer du bon Dieu. Il 
n’aurait pas tant d’insolencej et, puisque 
la terre est au bon Dieu, il n'y a que le 
bon Dieu qui puisse gouverner les choses 
et les hommes qui s'y trouvent. 

Et Landry, revenu de sa folle peur, ne 
pouvait pas s’empêcher d'admirer com¬ 
bien, dans toutes ses idées et dans toutes 
ses prières, la petite Fadette était bonne 
chrétienne. Mêrnemeni elle avait une dé¬ 
votion plus jolie que celle des autres. Elle 
aimait Dieu avec tout le feu de son cœur, 
car elle avait en toutes choses la tête vive 
et le cœur tendre, et quand elle parlait de 
cet amour-là à Landry, il se sentait tout 
étonné d’avoir été enseigné à dire des 
prières et à suivre des pratiques qu’il 
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n’avait jamais pensé à comprendre, et où 
il se portait respectueusement de sa per¬ 
sonne par l’idée de son devoir, sans que 
son cœur se fût jamais échauffé d’amour 
pour son Créateur, comme faisait celui de 

la petite Fadette. 























































Toul en devisant et marchant avec elle, 
ii apprit la propriété des herbes et toutes 
les recettes pour la guérison des personnes 
et des bêtes, il essaya bientôt UefFet des der¬ 
nières sur unevacheau père Caillaud, qui 
avait pris l'enflure pour avoir trop mangé 
de vert; et, comme le vétérinaire l’avait 
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abandonnée, disant qu'elle n’en avait pas 
pour une heure, il lui fit boire le breuvage 
que la Fadette lui avait appris à compo¬ 
ser. Il le fit secrètement; et, an matin, 
comme les laboureurs, bien contrariés de 


la perte d’une si belle vache, venaient la 
chercher pour la jeter dans un trou, ils la 
trouvèrent debout et commençant à flai¬ 
rer la nourriture, ayant bon œil, et quasi¬ 
ment toute désenflée. Une autre fois, un 
poulain fut mordu de la vipère, et Lan¬ 
dry, suivant toujours les enseignements de 
la petite Fadette, le sauva bien lestement. 
Enfin, il put essayèr aussi le remède contre 
la rage sur un chien de la Priche, qui fut 
guéri et ne mordit personne. Gomme Lan¬ 


dry cachait de son mieux ses accointan¬ 


ces avec la petite Fadette, il ne se vanta 
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pas de sa science, et on n’attribua La guéri¬ 
son de ses bêtes qu’aux grands soins qu’il 
leur avait donnes. Mais le père Caillaud, 
qui s’y entendait aussi, comme tout bon 
fermier ou metayer doit le faire, s donna 

en lui-même, et dit : 

_Le père Barbeau n’a pas de talent 

pour le bestiau, et mêmement il n a point 
de bonheur ; car il en a beaucoup perdu 
l’an dernier, et ce n’éiail pas la première 
fois. Mais Landry y a la main très-heu¬ 
reuse , et c’est une chose avec laquelle on 
vient au monde. On Ta ou on ne l’a pas; 
et, quand même on irait étudier dans les 
écoles comme les artistes , cela ne sert de 
rien si on n’y est adroit de naissance. Oi 

je vous dis que Landry est adroit, et que 
son idée lui fait trouver ce qui convient. 


B 
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C est un grand don do nature qu’il a reçu, 
et ça lui vaudra mieux que du capital pour 
bien conduire une ferme. 

Ce que disait là le père Caitlaud n’était 
pas d'un homme crédule et sans raison, 
seulement il se trompait en attribuant un 
don de nature a Landry. Landry n’en 
avait pas d autre que celui d’être soigneux 
et entendu à appliquer les recettes de son 
enseignement. Mais le don de nature n’est 
point une fable, puisque la petite Fadelle 
1 avait, et qu’avec si peu de leçons raison¬ 
nables que sa grand’mère lui avait don¬ 
nées, elle découvrait et devinait comme 
qui invente, les vertus que le bon Dieu a 
mises dans certaines herbes et dans cer¬ 
taines manières de les employer. Elle n’é¬ 
tait point sorcière pour cela, elle avait rai- 
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son de s’en défendre; mais elle avait Tes- 
prit qui observe, qui fait des comparaisons, 
des remarques, des essais; et cela c’est un 
don de nature, on ne peut pas le nier. Le 
père Caillaud poussait la chose un peu plus 
loin. Il pensait que tel bouvier ou tel la¬ 
boureur a la main plus ou moins bonne, 
et que, par la seule vertu de sa présence 
dans l’étable, il fait du bien ou du mal 
aux animaux. Et pourtant, comme il va 
toujours un peu de vrai dans les plus faus¬ 
ses croyances, on doit accorder que les 
bons soins, la propreté, l’ouvrage fait en 
conscience, ont une vertu pour amener à 
bien ce que la négligence ou la bêlise font 
empirer. 

Comme Landry avait toujours mis son 
idée et son goût dans ces choses-là, Fa- 
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mitié qu’il avait conçue pour la Fadette 
s’augmenta de toute la reconnaissance qu’il 
lui dut pour son instruction et de toute 
l’estime qu’il faisait du talent de cette 
jeune fille* Il lui sut alors grand gré de 
l’avoir forcé à se distraire de l’amour dans 
les promenades et les entretiens qu’il fai¬ 
sait avec elle, et il reconnut aussi qu’elle 
avait pris plus à cœur l’intérêt et Futilité 
de son amoureux, que le plaisir de se lais¬ 
ser courtiser et flatter sans cesse comme il 
l’eût souhaité d’abord. 

Landry fut bientôt si épris qu’il avait 
mis toutàfait sous ses pieds la honte de lais¬ 
ser paraître son amour pour une petite 
fille réputée laide, mauvaise et mal éle¬ 
vée, S’il y mettait de la précaution, c’était 
à cause de son besson, dont il connaissait 
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la jalousie et qui avait eu déjà un grand 
effort à faire pour accepter sans dépit l’a- 
mouretle que Landry avait eue pour Ma- 
delon, amourette bien petite et bien tran¬ 
quille au prix de ce qu’il sentait maintenant 
pour Fanchon Fadet, 

Mais, si Landry élaittrop animé dansson 
amour pour y mettre de la prudence, en 
revanche, la petite Fadette, qui avait un es¬ 
prit porté au mystère, et qui, d’ailleurs, ne 
voulait pas mettre Landry trop à l’épreuve 
des taquineries du monde, la petite Fa¬ 
dette, qui, en fin de compte, l’aimait trop 
pour consentir à lui causer des peines dans 
sa famille, exigea de lui un si grand se¬ 
cret qu’ils passèrent environ un an avant 
que la chose se découvrît. Landry avait 
habitué Sylvinet à ne plus surveiller tous 
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ses pas et démarches, et le pays, qui n’est 
guère peuplé et qui est tout coupé de ra¬ 
vins et tout couvert d’arhres, est bien pro¬ 
pice aux secrètes amours. 

Syivinel, voyant que Landry ne s’occu¬ 
pait plus delà Madelon, quoiqu’il eût ac¬ 
cepté d’abord ce partage de son amitié 
comme un mal nécessaire rendu plus doux 
par la honte de Landry et la prudence de 
cette fille, se réjouit bien de penser que Lan¬ 
dry n était pas pressé de lui retirer son cœur 
pour ledonner à une femme, et, la jalousie le 
quittant, il Hï laissa plus libre de ses occu* 
palions et de ses courses, les jours de fête 
et de repos. Landry ne manquait pas de 
pi étextes pour aller et venir, et, le diman- 
che soir surtout, il quittait la Bcssonnière 
de bonne heure et ne rentrait à la Friche 
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que sur le minuit ; ce qui lui était bien 
commode, parce qu’il s’était fait donner 
un petit lit dans le capharnion. Vous me 
reprendrez peut-être sur ce mot-là, parce 
que le maître d’école s’en fâche et veut 

qu’on dise capharnaüm ; mais, s’il connaît 
le mot. il ne connaît point la chose , car 
j’ai été obligé de lui apprendre que c’é¬ 
tait l’endroit de la grange voisin des 
étables, où l’on serre les jougs, les chaî¬ 
nes, les ferrages et épeleties de toute espèce 
qui servent aux bêtes de labour et aux in¬ 
struments du travail de la terre. De celte 
manière, Landry pouvait rentrer à l’heure 
qu’il voulait sans réveiller personne, et il 
avait toujours son dimanche à lui jusqu’au 
lundi matin, pour ce que le père Caillaud 
et son fils aîné, qui tous deux étaient des 
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hommes très-sages, n’allant jamais dans 
les cabarets et ne faisant point noce de tous 
les jours fériés, avaient coutume de pren¬ 
dre sur eux tout le soin et toute la sur¬ 
veillance de la ferme ces jours-là ; afin 5 
disaient-ils, que toute la jeunesse de la 
maison, qui travaillait plus qu’eux dans la 
semaine, pût s’ébattre et se divertir en li¬ 
berté, selon l’ordonnance du bon Dieu. 

Et durant l’hiver, où les nuits sont si 
froides qu’on pourrait difficilement causer 
d’amour en pleins champs, il y avait pour 
Landry et la petite Fadette un bon refuge 
dans la tour à Jacot, qui est un ancien co¬ 
lombier de redevance, abandonné des pi¬ 
geons depuis longues années, mais qui est 
bien couvert et bien fermé, et qui dépend 
de la ferme au père Gaillaud. Mêmement 
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il s’en servait pour y serrer le surplus de 

ses denrées, et comme Landry en avait la 

% 

dé, et qu’il est situé sur les confins des 

terres de la Priche, non loin du gué des 

Roulettes, et dans le milieu d une luzer- 

nière bien close, le diable eût été fin s il 

eût été surprendre là les entretiens de ces 

deux jeunes amoureux. Quand le temps 

■ 

était doux, ils allaient parmi les tailles, 
qui sont jeunes bois de coupe, et dont le 
pays est tout parsemé. Ce sont encore bon¬ 
nes retraites pour les voleurs et les amants, 
et comme de voleurs il n’en est point dans 
notre pays, les amants en profitent, et n y 
trouvent pas plus la peur que 1 ennui. 
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Mais, comme il n’est secret qui puisse 
durer, voilà qu’un beau jour de dimanche, 

SyLvinet, passant le long du mur du cime- 

* ■ 

tière, entendit la voix de son besson qui 
parlait à deux pas de lui, derrière le re¬ 
tour que faisait le mur. Landry parlait 
bien doucement : mais Sylvinet connais- 
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sait si bien sa parole, qu’il l’aurait devinée, 

quand même il ne l’aurait pas entendue. 

Pourquoi ne veux-tu pas venir danser? 
disait-il à une personne que Sylvinet ne 
voyait point. Il y a si longtemps qu’on 
ne t’a point vue t’arrêter après la messe, 
qu’on ne trouverait pas mauvais que je te 
fasse danser, moi qui suis censé ne plus 
quasiment le connaître. On ne dirait pas 
que c est par amour, mais par honnê¬ 
teté, et parce que je suis curieux de savoir 

si après tant de temps tu sais encore bien 
danser. 

— Non, Landry, non, répondit une 
voix que Sylvinet ne reconnut point, parce 
qu’il y avait longtemps qu’il ne l’avait en¬ 
tendue, la petite Fadelte s’étant lenue à 
1 écart de lout le monde, et de lui parlicu- 
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Hèrement. — Non, disait-elle, il ne faut 
point qu’on fasse attention à moi, ce sera 
le mieux, et si tu me faisais danser une 
fois, tu voudrais recommencer tous les 
dimanches, et il n’en faudrait pas tant 
pour faire causer. Crois ce que je t ai tou¬ 
jours dit, Landry, que le jour où l’on 
saura que tu m’aimes sera le commence¬ 
ment de nos peines. Laisse-moi m’en aller, 
et quand tu auras passé une partie du jour 
avec la famille et ton besson, tu viendras 
me rejoindre où nous sommes convenus. 

— C’est pourtant triste de ne jamais 

danser! dît Landry; tu aimais tant la 

danse, mignone, et lu dansais si bien ! Quel 

plaisir ça me serait de te tenir par la 

main et de te faire tourner dans mes bras, 

h. 6 
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et de te voir, si légère et si gentille, ne 
danser qu’avec moi ! 

— Et c’est justement ce qu’il ne fau¬ 
drait point, reprit-elle. Mais je vois bien 
que tu regrettes la danse, mon bon Landry, 
et je ne sais pas pourquoi tu y as renoncé. 
Va donc danser un peu ; ça me fera plai¬ 
sir de songer que tu t’amuses, et je t’at¬ 
tendrai plus patiemment. 

— Oh ! tu as trop de patience, toi î dit 
Landry d’une voix qui n’en marquait 
guère; mais moi, j’aimerais mieux me 
faire couper les deux jambes que de dan¬ 
ser avec des ûlles que je n’aime point, et 
que je n’embrasserais pas pour cent 
francs. 

— Eh bien, si je dansais, reprit la Fa¬ 
de Ue, il me faudrait danser avec d’autres 
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qu’avec toi, et me laisser embrasser aussi. 

— Ya-t’en, va-t’en bien vilement, dit 
Landry ; je ne veux point qu on t’em¬ 
brasse. 

— Sylvinet n’entendit plus rien que 
des pas qui s’éloignaient, et, pour n’être 
point surpris aux écoutes par son frère, 
qui revenait vers lui, il entra vivement 
clans le cimetière et le laissa passer. 

Cette découverte-là fut comme un coup 
de couteau dans le cœur de Sylvinet. Il ne 
chercha point à découvrir quelle était la 
fille que Landry aimait si passionnément . 
11 en avait bien assez de savoir qu’il y 
avait une personne pour laquelle Landry 
le délaissait et qui avait toutes ses pensées, 
au point qu’il les cachait à son besson, et 
que celui-ci n’en recevait point la confî- 
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dence. Il faut qu’il se défie de moi, pensa- 
t-il, et que celte fille qu’il aime tant le 
porte à me craindre et à me détester. Je 
ne m étonne plus de voir qu’il est toujours 
si ennuyé à la maison, et si inquiet quand 
je veux me promener avec lui. J’y renon¬ 
çais, croyant voir qu’il avait le goût d’être 
seul ; mais, à présent, je mcgarderai bien 
d’essayer à le troubler. Je ne lui dirai 
rien ; il m’en voudrait d’avoir surpris ce 
qu’il n’a pas voulu me confier. Je souffri¬ 
rai tout seul, pendant qu’il se réjouira 
d’être débarrassé de moi. 

Sylvinet fit comme il se promettait, et 
même il le poussa plus loin qu’il n’était 
besoin, car non-seulement il ne chercha 
plus à retenir son frère auprès de lui, 
mais encore, pour ne le point gêner, il 
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quittait 16 premier la maison et allait rê¬ 
vasser tout seul dans son ouche, ne vou¬ 
lant plus aller dans la campagne : parce 
que, pensait*il, si je venais à y rencontrer 
Landry, il s’imaginerait que je l’épie et 
me ferait bien voir que je le dérange. 


Et peu à peu son ancien chagrin, dont 
il s’était quasiment guéri, luirevint si lourd 
et si obstiné qu’on ne tarda pas à le voir 
sur sa figure. Sa mère l’en reprit douce¬ 
ment; mais, comme il avait honte, à dix- 


huit ans, d’avoir les mêmes faiblesses d’es¬ 
prit qu’il avait eues à quinze, il ne voulut 
jamais confesser ce qui le rongeait. 

Ce fut ce qui le sauva de la maladie ; 
car le bon Dieu n’abandonne que ceux 
qui s’abandonnent eux-mêmes, et celui 
qui a le courage de renfermer sa peine 
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est plus fort contre elle que celui qui s’en 
plaint. Le pauvre besson prit comme une 
habitude d’être triste et pâle ; il eut, de 
temps en temps, un ou deux accès de pe¬ 
tite fièvre, et, tout en grandissant toujours 
un peu, il resta assez délicat et mince de 
sa personne. Il n’était pas bien soutenu à 
l’ouvrage, et ce n’était point sa faute, car 
il savait que le travail lui était bon ; et 
e’était bien assez d’ennuyer son père par 
sa tristesse, il ne voulait pas le fâcher et 
lui faire tort par sa lâcheté. Il se mettait 
donc à l’ouvrage, et travaillait de colère 
contre lui-même. Aussi en prenait-il 
souvent plus qu’il ne pouvait en suppor¬ 
ter ; et le lendemain il était si las qu’il ne 
pouvait plus rien faire. Ce ne sera jamais 
un fort ouvrier, disait le père Barbeau; 
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mais il fait ce qu’il peut, et quand il peut, 
il ne s’épargne même pas assez. C’est pour¬ 
quoi je ne veux point le mettre chez les au¬ 
tres; car, par la crainte qu’il a des repro¬ 
ches et le peu de forces que Dieu lui a 
données, il se tuerait bien vite, et j aurais 
à me le reprocher toute ma vie. 

La mère Barbeau goûtait fort ces rai¬ 
sons-là et taisait tout son possible pour 
égayer Sylvinet. Elle consulta plusieurs - 
médecins sur sa santé, et il lui dirent, les 
uns qu’il fallait le ménager beaucoup et 
ne plus lui faire boire que du lait, parce 
qu’il était faible ; les autres, qu’il fallait le 
faire travailler beaucoup et lui donner du 
bon vin, parce qu’étant faible, il avait be¬ 
soin de se fortifier. Et la mère Barbeau ne 

1 

savait lequel écouter, ce qui arrive tou- 
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jours quand on prend plusieurs avis. 
Heureusement que, dans le doute, elle 
n en suivit aucun, et que Sylvinet mar¬ 
cha dans la rouie que le bon Dieu lui avait 
ouverte, sans y rencontrer de quoi le 
faire verser à droite ou à gauche, et il 
traîna son petit mal, sans en être trop 
foulé, jusqu’au moment où les amours de 
Landry firent un éclat, et où Sylvinet vit 
augmenter sa peine de toute celle qui fut 
faite à son frère. 





VIII 



















VIII 


Ce fut la Madelon qui découvrit le pot 
aux roses; et, si elle le fit sans malice, en¬ 
core en tira-t-elle un mauvais parti. Elle 
s’était bien consolée de Landry, et, n’ayant 
pas perdu beaucoup de temps à 1 aimer, 
elle n’en avait guère demandé pour Tou- 
blier. Cependant il lui était resté sur le 
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cœur une petite rancune qui n’attendait 

que l’occasion pour se faire sentir, tant il 

est vrai que le dépii chez les femmes dure 
plus que le regret. 

Voici comment la chose arri va. La belle 
Madelon, qui était renommée pour son air 
sage et pour ses manières fières avec les 
garçons, était cependant très-coquette en 
dessous, et pas moitié si raisonnable ni si 
fidèle dans ses amitiés que le pauvre grelet, 
dont on avait si mal parlé et si mal au¬ 
guré. Adonc la Madelon avait déjà eu deux 
amoureux, sans compter Landry, et elle 
se prononçait pour un troisième, qui était 
son cousin le fils cadet au père Caillaud 
de la Priche. Elle se prononça si bien 
qu’étant surveillée par le dernier à qui 
elle avait donné de l’espérance, et crai- 
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gnant quil ne fît un éclat, ne sachant où 
se cacher pour causer à loisir avec le nou¬ 
veau, elle se laissa persuader par celui-ci 

t 

daller babiller dans le colombier où jus¬ 
tement Landry avait d’honnêtes rendez- 
vous avec la petite Fadette. 

Cadet Caillaud avait bien cherché la clef 
de ce colombier, et ne l'avait point trou¬ 
vée parce quelle était toujours dans la 
poche de Landry; et il n’avait osé la de¬ 
mander à personne, parce qu’il n’avait 
pas de bonnes raisons pour en expliquer 
ta demande. Si bien que personne, hor¬ 
mis Landry, ne s’inquiétait de savoir où 
elle était. Cadet Caillaud, songeant quelle 
était perdue, ou que son père la tenait 
dans son trousseau, ne se gêna point pour 
enfoncer la porte. Mais, le jour où 11 le fit, 
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Landry et Fadette se trouvaient là, et ces 
quatre amoureux se sentirent bien pe¬ 
nauds en se voyant les uns les autres. 

C'est ce qui les engagea tous également à 
se taire et à ne rien ébruiter. 

Mais la Madelon eut comme un retour 
de jolousie et de colère en voyant Landry, 
qui était devenu un des plus beaux garçons 
du pays et des plus estimés, garder, de¬ 
puis la Saint-Àndoche, une si belle fidé¬ 
lité à la petite Fadette, et elle forma la ré- 
solution de s’en venger. Pour cela, sans en 
rien confier à Cadet Caillaud, qui était 
honnête homme, et ne s’y fût point prêté, 
elle se fit aider d’une ou deux jeunes Met- 
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tes de ses amies, lesquelles, un peu dépitées 
aussi du mépris que Landry paraissait faire 
d’elles en ne les priant plus jamais à danser, 

K 

; . -j. ' •- JS.> ... ... . ' c 

t- 

6 

P- 

! . 

. 1 : . -WË 













'Of’jremr?* 


LA PETITE FA DETTE. 


95 


se mirent à surveiller si bien la petite Fa- 
dette, qu’il ne leur fallut pas grand temps 
pour s’assurer de son amitié avec Landry. 
Et sitôt qu’elles les eurent épiés et vus une 
ou deux fois ensemble, elles en firent 
grand bruit dans tout le pays, disant à qui 
les voulait écouter, et Dieu sait si la médi- 
sance manque d’oreilles pour se faire en¬ 
tendre et de langues pour se faire répéter, 
que Landry avait fait une mauvaise con¬ 
naissance dans la personne de la petite 

. 

Fadelte. 

Alors toute la jeunesse femelle s’en 
mêla, car lorsqu’un garçon de belle mine 
et de bon avoir s’occupe d’une personne, 
c’est comme une injure à toutes les autres, 

et si Fon peut trouvera mordre sur celte 
personne-là, on ne s’en fait pas faute. On 
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peut dire aussi que, quand une méchanté 
est exploitée par les femmes, elle va vite 
et loin. Aussi, quinze jours après l’aven¬ 
ture de la tour à Jacot; sans qu’il fût 
question de la tour, ni de Madelon, qui 
avait eu bien soin de ne pas se mettre en 
avant, et qui feignait même d’apprendre, 
comme une nouvelle, ce qu’elle avait 
dévoilé la première à la sourdine, tout le 
monde savait, petits et grands, vieilles et 
jeunes, les amours de Landry le besson 
avec Fanchon le grelet. 

Et le bruit en vint jusqu’aux oreilles de 
la mère Barbeau, qui s’en affligea beau¬ 
coup et n en voulut point parler à son 
homme. Mais le père Barbeau l’apprit 
d autre part, et Sylvain, qui avait bien 
discrètement gardé le secret de son frère, 
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eut le chagrin de voir que tout le monde 
le savait. 

Or, un soir que Landry songeait à quit¬ 
ter la Bessonnière de bonne heure, comme 
ii avait coutume de faire, son père lui dit, 
en présence de sa mère, de sa sœur aînée 
et de son besson : Ne sois pas si hâteux de 
nous quitter, Landry, car j’ai à te parler; 
mais j’attends que ton parrain soit ici, car 
c’est devant ceux de la famille qui s'inté¬ 
ressent le plus à ton sort que je veux te 
demander une explication. 

Et quand le parrain, qui était l’oncle 
Landriehe, fut arrivé, le père Barbeau 
parla en cette manière : 

— Ce que j’ai à te dire te donnera un 
peu de honte, mon Landry; aussi n’est-ce 
pas sans un peu de honte moi-même, et 
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sans beaucoup de regret que je me vois 
obligé de te confesser devant ta famille. 
Mais j’estime que cette honte te sera salu¬ 
taire et te guérira d’une fantaisie qui pour¬ 
rait te porter préjudice. 

— ïl paraît que tu as fait une connais¬ 
sance qui date de la dernière Saint-An- 
doche, il y aura prochainement un an. 
On m’en a bien parlé dès le premier jour, 
car c’était une chose imaginante que de te 
voir danser, tout un jour de fête, avec la 
tille la plus laide, la plus malpropre et la 
plus mal famée de notre pays. Je n’ai pas 
voulu y prêter attention, pensant que tu 
en avait fait un amusement, et je n’ap¬ 
prouvais pas précisément la chose, parce 
que, s’il ne faut pas fréquenter les mau¬ 
vaises gens, encore ne faut-il pas augmen- 
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ter leur humiliation et le malheur quils 
ont d’être haïssables à tout le monde. J’a¬ 
vais négligé de t’en parler, pensant, à te 
voir triste le lendemain, que tu t’en faisais 
reproche à toi-même et que tu n’y retour¬ 
nerais plus. Mais voilà que, depuis une se¬ 
maine environ, j’entends bien dire autre 
chose, et, encore que ce soit par des per¬ 
sonnes dignes de foi, je ne veux point m’y 
fier, à moins que tu ne me le confirmes. 
Si je l’ai fait tort en te soupçonnant, tu ne 
l’imputeras qu’à l’intérêt que je te porte et 
au devoir que j’ai de surveiller ta conduite : 

d 

car, si la chose est une fausseté, tu me fe¬ 
ras grand plaisir en me donnant la parole, 
et en me faisant connaître qu’on fa des¬ 
servi à tort dans mon opinion. 

— Mon père, dit Landry, voulez-vous 
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bien me dire de quoi vous m’accusez, et je 
vous répondrai selon la vérité et le respect 
que je vous dois. 

— On t ! accuse, Landry, je crois te l’a¬ 
voir suffisamment donné à entendre, d’a¬ 
voir un commerce malhonnête avec la 
petite fille de la mère Fadet, qui est une 
assez mauvaise femme ; sans compter que 
la propre mère de celte malheureuse fille 
a vilainement quitté son mari, ses enfants 
et son pays pour suivre les soldats. On t’ac¬ 
cuse de te promener de tous les côtés avec 
la petite Fadette, ce qui me ferait craindre 
de le voir engagé par elle dans de mau¬ 
vaises amours, dont toute ta vie tu pour¬ 
rais avoir à te repentir. Entends-lu, à la 
fin? 

— J’entends bien, mon cher père, ré- 
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pondit Landry, et souffrez-moi encore 
une question avant que je vous réponde. 
Est-ce à cause de sa famille, ou seulement 
à cause d’elle-me me que vous regardez la 
Fanchon Fadette comme une mauvaise 
connaissance pour moi? 

— C’est sans doute à cause de l’un et de 
l’autre, reprit le père Barbeau avec un peu 
plus de sévérité qu’il n’en avait mis au 
commencement ; car il s’était attendu à 
trouver Landry bien penaud, et il le trou¬ 
vait tranquille et comme résolu à tout. 
C’est d’abord, fit-il, qu’une mauvaise pa¬ 
renté est une vilaine tache, et que jamais 
une famille eslimée et honorée comme 
est la mienne ne voudrait faire alliance 
avec la famille Fadet. C’est ensuite que la 
petite Fadet, par elle-même, n’inspire 
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d’estime et de confiance à personne. Nous 
l’avons vue s’élever et nous savons tous ce 
quelle vaut. J’ai bien entendu dire, et je 
reconnais pour l’avoir vu deux ou trois 
fois, que, depuis un an, elle se tient mieux, 
ne court plus avec les petits garçons et 
ne parle mal à personne. Tu s vois que je 
ne veux pas m’écarter de la justice ; mais 
cela ne me suffit pas pour croire qu’une 
enfant qui a été si mal élevée puisse ja¬ 
mais faire une honnête femme, et con¬ 
naissant la grand’mère comme je l’ai con¬ 
nue, j’ai tout lieu de craindre qu’il n’y ait 
là une intrigue montée pour te soutirer 
des promesses et te causer de la honte ou 
de l’embarras. On m’a même dit que la 
petite était enceinte, ce que je ne veux 
poml croire à la légère, mais ce qui me 
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peinerait beaucoup, parce que la chose te 
serait attribuée et reprochée, et pourrait 
finir par un procès et du scandale. 

— Landry, qui, dès le premier mot, 
s’était bien promis d’être prudent et de 
s’expliquer avec douceur, perdit patience. 
Il devint rouge comme le feu, et, se le¬ 
vant : Mon père, dit-il, ceux qui vous 
ont dit cela ont menti comme des chiens. 
Ils ont fait une telle insulte à Fanchon 
Fadel, que, si je les tenais là, ils faudrait 
qu’ils eussent à se dédire ou à se battre 
avec moi, jusqu’à ce qu’il en restât un de 
nous par terre. Dites-îeur quils sont des 
lâches et des païens ; et qu’ils viennent 
donc me le dire en face, ce qu’ils vous ont 
insinué en traîtres, et nous en aurons 
beau jeu ! 
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—Ne te fâche pas comme cela, Landry, 
dit Sylvinet tout abattu de chagrin : mon 
père ne faccuse point d’avoir fait du tort 
à cette fille ; mais il craint qu'elle ne se 
soit mise dans l’embarras avec d’autres, et 
qu’elle ne veuille faire croire, en se pro¬ 
menant de jour et de nuit avec toi, que 
c est a toi de lui donner réparation. 
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La voix de son besson adoucit un peu 
Landry; mais les paroles qu’il disait ne 
purent passer sans qu’il les relevât. 

— Frère, dit-il, tu n’entends rien aces 
choses-là. Tu as toujours été prévenu con¬ 
tre la petite Fadette, et tu ne la connais 
point. Je m’inquiète bien peu de ce qu’on 
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peut dire de moi; mais je ne souffrirai 
point ce qu’on dit contre elle, et je veux 
que mon père et ma mère sachent de moi, 
poui se tranquilliser, qu’il n’y a point sur 
la tene deux filles aussi honnêtes, aussi 
sages, aussi bonnes, aussi désintéressées 
que cette fille-la. Si elle a le malheur d’ê¬ 
tre mal apparentée, elle en a d’autant plus 
de mérite à être ce qu’elle est, et je n’au¬ 
rais jamais cru que des âmes chrétiennes 

pussent lui reprocher le malheur de sa 
naissance. 

Vous avez l’air vous-même de me 
faire un reproche, Landry ; dit le père 
Barbeau en se levant aussi, pour lui mon¬ 
trer qu jt ne souffrirait pas que la chose 
allât plus loin entre eux. Je vois, à votre 
dépit, que vous en tenez pour cette Fadette 
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plus que je n’aurais souhaité. Puisque 
vous n en avez ni honte ni regret, nous 
n’en parlerons plus, j’aviserai à ce que je 
dois faire pour vous prévenir d’une étour¬ 
derie de jeunesse. À cette heure, vous de¬ 
vez retourner chez vos maîtres. 

— Vous ne vous quitterez pas comme 
ça, dit Sylvinet en retenant son frère, qui 
commençait à s’en aller. i\îon père, voilà 
Landry qui a tant de chagrin de vous avoir 
déplu, qu’il ne peut rien dire. Donnez-lui 
son pardon et l’embrassez, car il s’en va 
pleurer à nuitée, et il serait trop puni par 

ii' 

votre mécontentement. 

Sylvinet pleurait, la mère Barbeau 
pleurait aussi, et aussi la sœur aînée, et 
l’oncle Landriche. Il n’y avait que le père 
Barbeau et Landry qui eussent les yeux 
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sgcs j mais ils avaient le cogup bien gros, et 
on les fit s embrasser. Le père n'exigea 
aucune promesse, sachant bien que, dans 
les cas d’amour, ces promesses-là sont 
chanceuses, et ne voulant point compro¬ 
mettre son autorité ; mais il fit compren¬ 
dre à Landry que ce n était point fini et 
qu’il y reviendrait. Landry s’en alla cour- 
louce et désolé. Sylvinet eut bien voulu le 
suivre ; mais il n’osa, à cause qu’il présu¬ 
mait bien qu il allait faire part de son cha¬ 
grin à la Fadeite, et il se coucha si triste 
que, de toute la nuit, il ne fît que soupi— 

-p 

rer et rêver de malheur dans la famille. 

Landry s’en alla frapper à la porte de la 
petite b adette. La mère Fadet était devenue 
si sourde qu’une fois endormie, rien ne 
1 éveillait, et depuis quelque temps, Lan- 
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dry, se voyant découvert, ne pouvaitcauser 
avec Fanction que le soir dans la chambte 
où dormaient la vieille et le petit Jeannet; 
et là encore, il risquait gros, car la vieille 
sorcière ne pouvait pas le souffrir et leût 
fait sortir avec des coups de balai bien 
plutôt qu’avec des compliments. Landry 
raconta sa peine à la petite Fadette, et la 

trouva grandement soumise et courageuse* 
D’abord elle essaya de lui persuader qu’il 
ferait bien, dans son intérêt à lui, de re¬ 
prendre son amitié et de ne plus penser à 
elle. Mais, quand elle vit quil s’affligeait 
et se révoltait de plus en plus, elle 1 enga¬ 
gea à l’obéissance en lui donnant à espérer 

du temps à venir. 

— Ecoute, Landry, lui dit-elle, j’avais 
toujours eu prévoyance de ce qui nous ar- 

L 
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rive, et j ai souvent songé à ce que nous 
ferions, le cas échéant. Ton père n’a point 
de tort, et je ne lui en veux pas ; car c’est 
par grande amitié pour toi qu’il craint de te 
voir épris d une personne aussi peu méri¬ 
tante que je le suis. Je lui pardonne donc 
un peu de fierté et d’injustice à mon en¬ 
droit ; car nous ne pouvons pas disconvenir 
que ma première petite jeunesse a été folle, 
et toi-même me las reproché le jour où tu 
as commencé à m’aimer. Si, depuis un 
an, je me suis corrigée de mes défauts, ce 
n est pas assez de temps pour qu’il y prenne 
confiance, comme il te l’a dit aujourd’hui. 
Il faut donc que le temps passe encore là- 
dessus, et, peu à peu, les préventions 
qu on avait contre moi s’en iront, les vilains 
mensonges qu on fait à présent tomberont 


















■ ■ 


LA PETITE FADETTE. 113 

d’eux-mêmes. Ton père et la mère verront 
bien que je suis sage et que je ne veux pas 
te débaucher ni te tirer de l’argent. Ils ren¬ 
dront justice à l’honnêteté de mon amitié, 
et nous pourrons nous voir et nous parler 
sans nous cacher de personne; mais, en 
attendant, il faut que tu obéisses à Ion 
père, qui, j’en suis certaine, va te défendre 

de me fréquenter, 

— Jamais je n’aurai ce courage-là, dit 
Landry, j’aimerais mieux me jeter dans la 

rivière. 

— Eh bien ! si tu ne l’a pas, je l’aurai 
pour toi, dit la petite Fadelte; je m’en irai, 
moi, je quitterai le pays pour un peu de 
temps. Il y a déjà deux mois qu’on m’offre 

a- 

une bonne place en ville. Voilà ma 
grand’mère si sourde et si agee qu’elle ne 

h. ® 
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s occupe presque plus de faire et de vendre 
ses drogues, et qu'elle ne peut plus donner 
de consultations. Elle a une parente très- 
bonne, qui lui offre de venir demeurer 
avec elle, et qui la soignera bien, ainsi 
que mon pauvre sauteriot... 

La petite Fadette eut la voix coupée, 
un moment, par l’idée de quitter cet enfant, 
qui était, avec Landry, ce qu’elle aimait 

Lu î^' us monde j mais elle reprit courage 
et dit : 

^ Posent, il est assez fort pour se 
passer de moi. Il va faire sa première com¬ 
munion, et l’amusement d’aller au caté¬ 
chisme avec les autres enfants le distraira 
du chagrin de mon départ. Tu dois avoir 
observé qu’il est devenu assez raisonnable, 
-t que les autres garçonnets ne le font plus 
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guère enrager. Enfin, il le faut, vois-tu, 
Landry \ il faut qu’on m’oublie un peu, 
car il y a, à cette heure, une grande colère 
et une grande jalousie contre moi dans le 
pays. Quand j’aurai passé un an ou deux 
au loin, et que je reviendrai avec de bons 
témoignages et une bonne renommée, 
laquelle j’acquerrai plus aisément ailleurs 
qu’ici, on ne nous tourmentera plus, et 
nous serons meilleurs amis que jamais. 

Landry ne voulut pas écouter cette pro¬ 
position-là ; il neTit que se désespérer, et 
s’en retourna à la Priche dans un état qui 
aurait fait pitié au plus mauvais cœur. 

Deux jours après, comme il menait la 
cuve pour la vendange, Cadet Caillaud lui 
dit: 


Je vois, Landry, que tu m’en veux, 
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et que, depuis quelque temps, tu ne me 
parles pas. Tu crois sans doute que c'est 
moi qui ai ébruité tes amours avec la pe¬ 
tite Fadette, et je suis fâché que tu puisses 
croire une pareille vilenie de ma part. 
Aussi .vrai que Dieu est au ciel, jamais je 
n en ai soufflé un mot, et mêmement 
c est un chagrin pour moi qu’on fait causé 
ce& ennuis-là ; car j’ai toujours fait grand 
ca» de toi, et jamais je n’ai fait injure à la 
petite Fadette. Je puis même dire que j’ai 
de 1 estime pour cette fille depuis ce qui 
nous est arrivé au Colombier, dont elle au¬ 
rait pubavarderpour sa part, et dontjamais 
personne n’a rien su, tant elle a été dis¬ 
crète. Elle aurait pu s’en servir pourtant, à 
seules fins de tirer vengeance de la Made- 
lon, qu elle sait bien être fauteur de tous 
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ces caquets; mais elle ne Ta point fait, et 
je vois, Landry., qu’il ne faut point se fier 
aux apparences et aux réputations. La 
Fadette, qui passait pour méchante, a été 
bonne ; la Madelon, qui passait pour 
bonne, a été bien traître, non-seulement 
envers la Fadette et envers toi, mais encore 
avec moi, qui, pour l’heure, ai grande¬ 
ment à me plaindre de sa fidélité. 

Landry accepta de bon cœur les expli¬ 
cations de Cadet Caillaud, et celui-ci le 
consola de son mieux de son chagrin. 

— On t’a fait bien des peines, mon 
pauvre Landry, lui dit-il en finissant; 
mais tu dois t’enconsoler par la bonne con¬ 
duite de la petite Fadette. C’est bien, à elle, 
de s’en aller pour faire finir le tourment de 
ta famille, et je viens de le lui dire à elle- 
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mencie > lui faisant fines adieux au pas¬ 

sage. 

i' 

— Qu’est-ce que tu me dis—là. Cadet ? 

s exclama Landry ; elle s’en va ? elle esl 
partie? 

•* f*-* i‘- : .* f jg j j i il , ' 

v 

— Ne le savais-tu pas? dit Cadet, Je 

* nr 

pensais que c était chose convenue entre 
vous, et que lu ne la conduisais point pour 
n etre pas blâme. Mais elle s’en va, pour 
sûr ; elle a passé au droit de chez nous 

■n'U 

il n y a pas plus d’un quart d’heure, et 
elle avait son petit paquet sous le bras. 

Elle allait à Château-Meijlant, et, à cette 

heure, elle n’est pas plus loin que Vieille- 
Ville, ou bien la côte d’Urmont. 

Landry laissa son aiguillon accoté au 
frontal de ses bœufs, pris sa course et ne 

s an êta que quand il eut rejoint la petite 
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Fadette, dans le chemin de sable qui des¬ 
cend des vignesd’Urmoiit à laFremelaine. 

Là, tout épuisé par le chagrin et la 
grande hâle de sa course, il tomba en tra¬ 
vers du chemin, sans pouvoir lui parler, 
mais en lui faisant connaître par signes 
qu’elle aurait à marcher sur son corps 
avant de le quitter. 

Quand il se fut un peu remis, la Fadette 
lui dit : 

— Je voulais t’épargner cette peine, 
mon cher Landry, et voilà que tu fais tout 
ce que tu peux pour m’ôter le courage. 

Sois donc un homme, et ne m’empêche 

\ 

pas d’avoir du cœur; il m’eri faut plus que 
tu ne penses, et quand je songe que mon 
pauvre petit Jeanne! me cherche et crie 
après moi, à cette heure, je me sens si fai- 
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ble que, pour un rien, je me casserai la 
iete sur ces pierres. Ah î je t’en prie, Lan- 

dry, aide-moi, au lieu de me détourner de 

mon devoir; car, si je ne m’en vas pas au- 

jourd hui, je ne m’en irai jamais, et nous 
serons perdus. 

Fauchon, Fauchon, tu n’as pas be¬ 
soin d’un grand courage, répondit Landry. 
Tu ne regrettes qu’un enfant qui se 
consolera bientôt, parce qu’il est enfant. 
Tu ne te soucies pas de mon désespoir ; tu 
ne connais pas ce que c’est que l’amour; 
tn n en as point pour moi, et tu vas m’ou¬ 
blier bien vite, ce qui fait que tu ne re¬ 
viendras peut-être jamais. 

p 

Je reviendrai, Landry; je prends 
Dieu a témoin que je reviendrai dans un 
an au plus tôt, dans deux ans au plus tard, 
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et que je t'oublierai si peu que je n'aurai 
jamais d’autre ami ni d'autre amoureux 

que toi. 

— D’autre ami, c’est possible, Fanchon, 
parce que tu n’en retrouveras jamais un 
qui te soit soumis comme je le suis; mais 
d'autre amoureux, je n'en sais rien : qui 
peut m’en répondre? 

— C'est moi qui t'en réponds! 

— Tu n'en sais rien toi-même, Fadette, 
tu n'as jamais aimé, et quand l’amour le 
viendra, tu ne te souviendras guère de ton 
pauvre Landry ; ah! si tu m'avais aimé de 
la manière dont je l’aime, tu ne me quit¬ 
terais pas comme ça. 

— Tu crois, Landry? dit la petite Fa- 
delte, en le regardant d’un air triste et bien 
sérieux. Peut-être bien que tu ne sais pas 
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ce que tu dis. Moi, je crois que Famour me 
commanderait encore plus ce que Famitié 

me fait faire. 

Eh bien, si c'était Famour qui le 
commande, je n’aurais pas tant de cha¬ 
grin. Oh ! oui, Fanchon, si c’était Famour, 
je crois quasiment que je serais heureux 
dans mon malheur. J’aurais de la confiance 
dans ta parole et de l'espérance dans Fa- 
venir; j aurais le courage que tu as, vraiî. [t 
Mais ce n est pas de Famour, tu me l’as 
dit bien des fois, et je l’ai vu à ta grande 

tranquillité à côté de moi. 

” Ainsi tu crois que ce n’est pas l’a¬ 
mour, dit la petite Fadetie, tu en es bien 
assuré ? 

Et, le regardant toujours, ses yeux se 
remplirent de grosses larmes qui tombé- 
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reat sur ses joues, tandis quelle souriait 

d'une manière bien étrange. 

—» Àh ! mon Dieu, mon bon Dieu! s é— 
cria Landry en la prenant dans ses bras, 

si je pouvais m’être trompé ! 

_Moi, je crois bien que tu t’es trompé, 

en effet, répondit la petite Fadette, toujours 
souriant et pleurant : je crois bien que, 
depuis l’âge de treize ans, le pauvre grelet 
a remarqué Landry et n’en a jamais re¬ 
marqué d’autre. Je crois bien que, quand 
elle le suivait par les champs et par les 
chemins, en lui disant des folies et des ta¬ 
quineries pour le forcer a s occuper d elle, 
elle ne savait point encore ce qu’elle faisait, 
ni ce qui la poussait vers lui. Je crois bien 
que, quand elle s’est mise un jour à la re¬ 
cherche de Sylvinet, sachant que Landr\ 
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était dans la peine, et qu’elle l’a trouvé au 
bord de la rivière, tout pensif, avec un 
petit agneau sur ses genoux, elle a fait un 
peu la sorcière avec Landry, afin que 
Landry fût forcé à lui en avoir de la re- 

al 8 • ■_ . . . * . j •••. 

connaissance. Je crois bien que, quand 
elle l’a injurié au gué des Roulettes, c’est 
paice qu elle avait du dépit et du chagrin 
de ce qu il ne lui avait jamais parlé depuis, 
e croîs bien que, quand elle a voulu 
danser avec lui, cétait pareÉquelle était 
folle de lui et qu’elle espérait lui plaire 

par jolie danse. Je crois bien que, quand 
elle pleurait dans la carrière des Chau- 
mois, c était pour le repentir et la peine 
de lui avoir déplu. Je croîs bien aussi 
que, quand il voulait l’embrasser et qu’elle 
sj rci usait, quand il lui parlait d’amour et 
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qu'elle lui répondait en paroles d’amitié, 
c’était par la crainte qu’elle avait de per¬ 
dre cet amour-là en le contentant trop 
vite. Enfin» je crois que, si elle s’en va en 
se déchirant le cœur, c’est par l’espérance 
qu’elle a de revenir digne de lui dans 1 es¬ 
prit de tout le monde, et de pouvoir être 
sa femme, sans désoler et sans humilier sa 

famille. 

Ji * 

Celte fois Landry crut qu’il deviendrait 
tout à fait fou. Il riait, il criait et il pleu¬ 
rait; et il embrassait Fanchon sur ses 
mains, sur sa robe; et il l’eût embrassée 
sur ses pieds, si elle avait voulu le souffrir; 
mais elle le releva et lui donna un vrai 
baiser d’amour dont il faillit mourir; car 
c’était le premier qu’il eût jamais reçu 
d’elle, ni d’aucune autre, et, du temps 
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qu il en tombait comme pâmé sur le bord 
du chemin, elle ramassason paquet, toute 
lotige et confuse qu'elle était, et se sauva, 
en lui défendant de la suivre 'et en lui ju¬ 
rant qu’elle reviendrait. 
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Landry se soumit, et revint à la ven¬ 
dange, bien surpris de ne pas se trouver 
malheureux comme il s’y était attendu, 


tant c’est une grande douceur de se savoir 
aimé, et tant la foi est grande quand on 
aime grandement. Il était si étonné et si 
aise qu’il ne put se défendre d’en parler à 

n „ 9 
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Cadet Caillaud, lequel s’étonna aussi, et 
admira la petite Fadetfe pour avoir si bien 
su se défendre de toute faiblesse et de toute 
imprudence, depuis le temps qu’elle ai¬ 
mait Landry et qu’elle en était aimée. 

— Je suis content de voir, lui dit-iï, 
que celte fille—là a tant de qualités, car, 
pour mon compte, je ne l’ai jamais mal 
jugée, et je peux même dire que si elle 
avait fait attention a moi, elle ne m’aurait 
point déplu. À cause des yeux qu’elle a, 
elle m’a toujours semblé plutôt belle que 
laide, et, depuis un certain temps, tout le 
monde aurait bien pu voir, si elle avait 
voulu plaire, qu’elle devenait chaque jour 
plus agréable. Mais elle t’aimait unique¬ 
ment, Landry, et se contentait de ne point 
déplaire aux autres ; elle ne cherchait d’au- 
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ire approbation que la tienne, et je te ré¬ 
ponds qu’une femme de ce caractère-là 

m’aurait bien convenu. D’ailleurs, si pe~ 

■ 

tite et si enfant que je l’aie connue, j’ai 
toujours considéré qu elle avait un grand 
cœur, et si l’on allait demander à chacun 
de dire en conscience et en vérité ce qu’il 
en pense et ce quil en sait, chacun serait 
obligé de témoigner pour elle; mais le 
monde est fait comme cela, que quand 
deux ou trois personnes se mettent après 
une autre, toutes s’en mêlent, lui jettent 
la pierre et lui font une mauvaise réputa¬ 
tion sans trop savoir pourquoi, et comme 
si c’était pour le plaisir d’écraser qui ne 
peut se défendre. 

Landry trouvait un grand soulagement 
à entendre raisonner Cadet Cailtaud de la 
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sorte, et, depuis ce jour-là, il fit une 
grande amitié avec lui, et se consola un 
peu de ses ennuis en les lui confiant. Et 
mêmement, il lui dit un jour : 

— Ne pense plus à cette Madelon, qui 
ne vaut rien, et qui nous a fait des peines 
à tous deux, mon brave Cadet. Tu es de 
mon âge, et rien ne te presse de te ma¬ 
rier. Or, moi, j ai une petite sœur, Annette, 
qui est jolie comme un cœur, qui est bien 
élevée, douce, mignonne, et qui prend 
seize ans. Viens nous voir un peu plus 
souvent ; mon père festime beaucoup, et 
quand tu connaîtras bien notre Nannetle, 
tu verras que tu n’auras pas de meilleure 
idée que celle de devenir mon beau-frère. 

— Ma foi, je ne dis pas non, répondit 
Cadet, et si la fille n’est point accordée 
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* par ailleurs, j’irai chez toi tous les diman¬ 
ches. 

Le soir du départ de Fanchon Fadet, 
Landry voulut aller voir son père pour lui 
apprendre l’honnête conduite de cette 
fille qu’il avait mal jugée, et, en même 
temps, pour lui faire, sous toutes réserves 
quanta l’avenir, ses soumissions quant au 
présent. Il eut le cœur bien gros en passant 
devant la maison de la mère Fadet; mais 
il s’arma d’un grand courage, en se disant 
que, sans le départ de Fanchon, il n’au¬ 
rait peut-être pas su de longtemps le bon. 
heur qu’il avait d’être aimé d’elle. Et il vit 
la mère Fanchetie, qui était la parente et 
la marraine à Fanchon, laquelle était ve¬ 
nue pour soigner la vieille et le petit à sa 
place. Elle était assise devant la porte, 
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avec lesauteriot sur ses genoux. Le pau¬ 
vre Jeannet pleurait et ne voulait point al¬ 
ler au lit, parce que sa Fanchon n’était 
pas encore rentrée, disail-il, et que c’était 
à elle de lui faire dire ses prières et de le 
coucher. La mère Fanchetle le reconfor- 
- lait de son mieux, etLandry entendit avec 
plaisir qu’elle lui parlait avec beaucoup 
de douceur et d’amitié. Mais sitôt que le 
sauteriot vit passer Landry, il s’échappa 
des mains de la Fanchette, au risque d’y 
laisser une de ses pattes, et courut se je¬ 
ter dans les jambes du besson, l’embras¬ 
sant et le questionnant, et le conjurant de 
lui ramener sa Fanchon. Landry le prit 
dans ses bras, et, tout en pleurant, le con¬ 
sola comme il puf. Il voulut lui donner 
une grappe de beaux raisins qu’il portait 
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dans un petit panier, de ia part de la mère 
Caillaud, à la mère Barbeau ; mais Jean- 
net, qui était d'habitude assez gourmand, 
ne voulut rien, sinon que Landry lui pro¬ 
mettrait d’aller quérir sa Fanchon, et il 
fallut que Landry le lui promît en soupi¬ 
rant, sans quoi il ne se fût point soumis à 
laFanchette. 

Le père Barbeau ne s’attendait guère à 
ia grande résolution de la petite Fadette. 
Il en fut content; mais il eut comme du 
regret de ce quelle avait fait, tant il était 
homme juste et de bon £œur. Je suis fâ¬ 
ché, Landry, dit-il, que tu n’aies pas eu 
le courage de renoncer à la fréquenter. Si 
tu avais agi selon ton devoir, tu n aurais 
pas été la cause de son départ. Dieu veuille 
que cette enfant n’ait pas à souffrir dans sa 
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nouvelle condition et que son absence ne 
fasse pas de tort à sa grand’mère et à son 
petit frère ; car s il y a beaucoup de gens 
qui disent du mal d elle, il y en a aussi 
quelques-uns qui la défendent et qui m’ont 
assuré qu’elle était très-bonne et très—sei■-* 


viable pour sa famille. Si ce qu’on m’a dit 
qu elle est enceinte est une fausseté, nous 
le saurons bien, et nous la défendrons 
comme il faut: si, par malheur, c’est vrai, 
et que lu en sois coupable, Landry, nous 
l’assisterons et ne la laisserons pas tomber 


dans la misère. Que tu ne l’épouses jamais, 
Landry, voilà tout ce que j’exige de toi. 

Mon père, dit Landry, nous jugeons 
la chose différemment vous et moi. Si j’é¬ 


tais coupable de ce que vous pensez, je 


vous demanderais, au contraire, votre 
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permission pour l’cpouser. Mais, comme 
la petite Fadette est aussi innocente que 
ma sœur Nannette, je ne vous demande 
rien encore que de me pardonner le cha¬ 
grin que je vous ai causé. Nous parlerons 
d’elle plus tard, ainsi que vous me l’avez 
promis. 

Il fallut bien que le père Barbeau en 
passât par cette condition de ne pas insis¬ 
ter davantage. Il était trop prudent pour 
brusquer les choses et se devait tenir pour 
content de ce qu’il avait obtenu. 

Depuis ce moment-là. il ne fut plus 
question de la petite Fadette à la Besson- 
nière. On évita même de la nommer, car 
Landry devenait rouge, et tout aussitôt 
pâle, quand son nom échappait à quel- 
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qu’un devant lui, et il était bien aisé de 
voir qu’il ne l’avait pas plus oubliée qu’au 
premier jour. 
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D’abord Sylvinet eut comme un con¬ 
tentement d’égoïste en apprenant le dé¬ 
part de la Fadette, et il se flatta que doré¬ 
navant son besson n’aimerait que lui et ne 
le quitterait plus pour personne. Mais il 
n’en fut point ainsi. Sylvinet était bien ce 
que Landry aimait le mieux au monde 
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après la petite Fadette ; mais il ne pouvait 
se plaire longtemps dans sa société^ parce 
que Svlvinet ne voulut point se départir 
de son aversion pour Fanchon. Aussitôt 
que Landry essayait de lui en parler et de 
le mettre dans ses intérêts, Syivinet s’af¬ 
fligeait, lui faisait reproche de s’obstiner 
dans une idée si répugnante a leurs pa¬ 
rents et si chagrinante pour lui-même. 
Landry dès lors ne lui en parla plus; mais, 
comme il ne pouvait pas vivre sans en 
parler, il partageait son temps entre Cadet 
Cailiaudetle petit Jeannet, qu’il emmenait 
promener avec lui, à qui il faisait répé¬ 
ter son catéchisme et qu’il instruisait et 
consolait de son mieux. Et quand on le 
rencontrait avec cet enfant, on se fût 
moqué de lui, si l’on eût osé. Mais, outre 
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que Landry ne se laissait jamais bafouer 
en quoi que ce soit, il était plutôt lier que 
honteux de montrer son amitié pour le 
frère de Fanchon Fadet, et c’est par là 
qu’il protestait contre le dire de ceux qui 
prétendaient que le père Barbeau, dans sa 
sagesse, avait bien vite eu raison de cet 
amour-là. Sylvinet, voyant que son frère 
ne revenait pas autant à lui qu’il l’aurait 
souhaité, et se trouvant réduit à porter sa 
jalousie sur le petit Jeannet et sur Cadet 
Caillaud; voyant, d’un autre côté, que sa 

sœur Nannette, laquelle, jusqu’alors, l’avait 

toujours consolé et réjoui par des soins 
très-doux et des attentions migftardes, 
commençait à se plaire beaucoup dans la 
société de ce même Cadet Caillaud, dont 
les deux familles approuvaient fort l’incli- 
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nation ; le pauvre Sylvinet, dont la fantai¬ 
sie était de posséder à lui tout seul l’amitié 
de ceux qu’il aimait, tomba dans un en¬ 
nui mortel, dans une langueur singulière, 
et son esprit se rembrunit si fort qu’on ne 
savait par où le prendre pour le contenter, 
11 ne riait plus jamais ; il ne prenait goût à 
rien, il ne pouvait plus guère travailler, 
tant il se consumait et s’affaiblissait. Enfin 
on craignit pour sa vie, car la fièvre ne le 
quittait presque plus, et, quand il l’avait 
un peu plus que d’habitude, il disait des 
choses qui n’avaient pas grand’raison et 
qui étaient cruelles pour le cœur de ses 
parents. 11 prétendait n’être aimé de per¬ 
sonne, lui qu’on avait toujours choyé et 
gâté plus que tous les autres dans la fa¬ 
mille. 11 souhaitait la mort, disant qu’il n’é- 
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tait bon à rien, qu'on l’épargnait par com¬ 
passion de son état ; mais qui! était une 
charge pour ses parents, et que la plus 
grande grâce que le bon Dieu pût leur 
faire, ce serait de les débarrasser de lui. 

Quelquefois le père Barbeau, entendant 
ces paroles peu chrétiennes, Ven blâmait 
avec sévérité. Gela n’amenait rien de bon. 
D’autres fois, le père Barbeau le conjurait, 
en pleurant, de mieux reconnaître son 
amitié. C’était encore pire, Syivinet pleu¬ 
rait, se repentait, demandait pardon à son 
père, à sa mère, à son besson, à toute sa 
famille ; et la fièvre revenait plus forte, 
après qu’il avait donné cours à la trop 
grande tendresse de son cœur malade. 

On consulta les médecins à nouveau. Ils 
ne conseillèrent pas grand’chose. On vit, 

U, to 
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à leur mine, qu’ils jugeaient que tout le 
mal venait de cette bessonnerie, qui de¬ 
vait tuer l’un ou l’autre, le plus faible des 
deux conséquemment. On consulta aussi 
la baigneuse de Clavières, la femme la 
plus savante du canton après la Sagette, 
qui était morte, et la mère Fadet, qui com¬ 
mençait, à tomber en enfance. Cette 
femme habile répondit à la mère Barbeau; 

— Il n’y aurait qu’une chose pour sau¬ 
ver votre enfant, c’est qu’il aimât les fem¬ 
mes. 

— Et justement il ne les peut souffrir, 
dit la mère Barbeau : jamais on n’a vu un 
garçon si fier et si sage, et, depuis le mo¬ 
ment où son besson s’est mis l’amour en 
tête, il n’a fait que dire du mal de toutes 
les filles que nous connaissons. Il les 
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blâme toutes de ce qu’une d'entre elles (et 
malheureusement ce n est pas la meil¬ 
leure) lui a enlevé* comme il prétend, le 
cœur de son besson. 

— Eh bien, dit la baigneuse, qui avait 
un grand jugement sur toutes les mala¬ 
dies du corps et de l'esprit, votre fils Syl- 
vinet, le jour où il aimera une femme, l’ai¬ 
mera encore plus follement qu’il n’aime 
son frère. Je vous prédis cela. Il a une su¬ 
rabondance d’amitié dans le cœur, et, 
pour l’avoir toujours portée sur son bes- 
son, il a oublié quasiment son sexe; et, en 
cela, il a manqué à la loi du bon Dieu, qui 
veut que l’homme chérisse une femme 
plus que père et mère, plus que frères et 
sœurs. Consolez-vous, pourtant ; il n’esi 
pas possible que la nature ne lui parle pas 
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bientôt, quelque retardé qu’il soit dans 
cette idée-là : et la femme qu’il aimera, 
qu’elle soit pauvre, ou laide, ou méchante, 
n’hésitez point à la lui donner en mariage; 
car, selon toute apparence, il n’en aimera 
pas deux en sa vie. Son coeur a trop d’at¬ 
tache pour cela, et, s’il faut un grand mi¬ 
racle de nature pour qu’il se sépare un peu 
desonbesson, il en faudrait un encore 
plus grand pour qu’il se séparât de ïa per. 
sonne qu’il viendrait à lui préférer. 

L’avis de la baigneuse parut fort sage 
au père Barbeau, et il essaya d’envoyer 
Sylvinet dans les maisons où il y avait de 
belles et bonnes filles à marier. Mais, quoi¬ 
que Sylvinet fût joli garçon et bien élevé, 
son air indifférent et triste ne réjouissait 
point le cœur des filles. Elles ne lui fai- 
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saient aucune avance, et lui, qui était si 
timide, il s’imaginait, à force de les crain¬ 
dre, qu’il les détestait. 

Le père Caillaud, qui était le grand ami 
et un des meilleurs conseils de la famille, 
ouvrit alors un autre avis ; 

— Je vous ai toujours dit, fit-ii, que 
l’absence était le meilleur remède. Voyez 
Landry ! il devenait insensé pour la pe¬ 
tite Fadette, et pourtant, la petite Fadette 
partie, il n’a perdu ni la raison ni la santé, 
il est même moins triste qu’il ne l’était 

souvent, car nous avions observé cela et 

» 

E- 

nous n’en savions point la cause. A pré- 

V - %r 

sent il paraît tout à fait raisonnable et sou¬ 
mis. Il en serait de même de Sylvinet si, 
pendant cinq ou six mois, il ne voyait 
point du tout son frère. Je vas vous dire le 

I 
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moyen de les séparer tout doucement. Ma 
ferme de la Friche va bien ; mais, en re¬ 
vanche, mon propre bien, qui est du côté 
d’Àrton, va au plus mal, à cause que, de¬ 
puis environ un an, mon colon est ma- 
lade et ne peut se remettre. Je ne veux 
point le mettre dehors, parce qu’il est un 
véritable homme de bien. Mais si je pou¬ 
vais lui envoyer un bon ouvrier pour l’ai¬ 
der, il se remettrait, vu qu’il n’est malade 
que de fatigue et de trop grand courage. 
Si vous y consentez, j’enverrai donc Lan¬ 
dry passer dans mon bien le reste de la 
saison. Nous le ferons partir sans dire à 
Sylvinet que c’est pour longtemps. Nous 
lui dirons, au contraire, que c’est pour 
huit jours. Et puis, les huit jours passés, 
on lui parlera de huit autres jours, et tou- 
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jours ainsi jusqu’à ce qu’il y soit accou¬ 
tumé ; suivez mon conseil, au lieu de flat¬ 
ter toujours la fantaisie d’un enfant que 
vous avez trop épargné et rendu trop 
maître chez vous. 

Le père Barbeau inclinait à suivre ce 
conseil, mais la mère Barbeau s’en effraya. 
Elle craignait que ce ne fût pour Sylvinet 
le coup de la mort. Il fallut transiger 
avec elle, elle demandait que l’on fît d’a¬ 
bord l’essai de garder Landry quinze jours 
à la maison, pour savoir si son frère, le 
voyant à toute heure, ne le guérirait 
point. S’il empirait, au contraire, elle se 
rendrait à l’avis du père Gaillaud. 

Ainsi fut fait. Landry vint de bon cœur 
passer le temps requis à la Bessonnière, 
et on l’y fît venir sous le prétexte que son 
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père avait besoin d’aide pour battre le reste 

r ■ 

de son blé, Sylvinet ne pouvant plus tra¬ 
vailler. Landry mit tous ses sommet toute 

■ . 

sa bonté à rendre son frère content de lui. 
Il le voyait à toute heure, il couchait dans 
le même lit, il le soignait comme s’il eût 
été un petit enfant. Le premier jour, Syl¬ 
vinet fut bien joyeux; mais, le second, il 
prétendit que Landry s’ennuyait avec lui, 
et Landry ne put lui ôter cette idée. Le 
troisième jour, Sylvinet fut en colère, 
parce que le sauteriol vint voir Landry, et 
que Landry n’eut point le courage de le 
renvoyer. Enfin, au bout de la semaine, 
il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait 
de plus en plus injuste, exigeant et jaloux 
de son ombre. Alors on pensa à mettre à 
exécution l’idée du père Caillaud, et en- 
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core que Landry n'eût guère d’envie d’al¬ 
ler à Àrton parmi des étrangers, lui qui 
aimait tant son endroit, son ouvrage, sa 
famille et ses maîtres, il se soumit à tout 
ce qu’on lui conseilla de faire dans l’inté¬ 
rêt de son frère. 
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Cette fois, Sylvinet manqua mourir 

■ # 

le premier jour ; mais, le second, il fut 
plus tranquille, et le troisième, la fièvre 
le quitta. Il prit de la résignation d'abord 
et de la résolution ensuite ; et, au bout 
de la première semaine, on reconnut que 
l'absence de son frère lui valait mieux que 
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sa présence,. Il trouvait, dans le raisonne¬ 
ment que sa jalousie lui faisait en secret 
un motif pour être quasi satisfait du dé¬ 
part de Landry. Au moins, se disait-il, 
dans 1 endroit où il va, et où il ne connaît 
personne, il ne fera pas tout de suite de 
nouvelles amitiés. Il s’ennuiera un peu, 
ii pensera à moi et me regrettera. Et 

quand il reviendra, il m’aimera davan¬ 
tage. 

II y avait déjà trois mois que Landry 
était absent, et environ un an que la pe¬ 
tite Fadette avait quitté le pays, lorsqu’elle 
y revint tout d’un coup, parce que sa 
grand mere était tombée en paralysie. 
Elle la soigna d’un grand cœur et d’un 
grand zèle; mais l’âge est la pire des ma¬ 
ladies; et, au bout de quinze jours, la 
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mère Fadet rendît lame sans y songer. 
Trois jours après, ayant conduit au cime¬ 
tière le corps de la pauvre vieille, ayant 
rangé la maison, déshabillé et couché son 
frère, et embrassé sa bonne marraine qui 

f ■ 

s’était retirée pour dormir dans l’autre 
chambre, la petite Fadette* était assise 
bien tristement devant son petit feu, qui 
n’envoyait guère de clarté, et elle écoutait 
chanter le grelet de sa cheminée, qui 

semblait lui dire : 

¥ 

Grelet, grelet, petit grelet, 

Toute Fadet te a sou Fadet. 

La pluie tombait et grésillait sur le vi¬ 
trage, et Fanchon pensait à son amoureux, 
lorsqu’on frappa à la porte, et une voix 
lui dit : 
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— Fanchon Fadet, êtes-vous là, et me 
reconnaissez-vous ? 

File ne fut point engourdie pour aller 
ouvrir, et grande fut sa joie en se laissant 

serrer sur le cœur de son ami Landry. 

/ 

Landry avait eu connaissance de la mala¬ 
die de la grand’mère et du retour de Fan¬ 
chon. Il n’avait pu résister à l’envie de la 
voir, et il venait à la nuit pour s’en aller 
avec le jour. Ils passèrent donc toute la 
nuit à causer au coin du feu, bien sérieu¬ 
sement et bien sagement, car la petite 
Fadette rappelait à Landry que le lit où 
sa grand’mère avait rendu l’âme était à 
peine refroidi, et que ce n’était l’heure ni 
1 endroit pour s’oublier dans le bonheur. 
Mais, malgré leurs bonnes résolutions,' ils 
se sentirent bien heureux d’être ensemble 
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et de voir qu’ils s’aimaient plus qu’ils ne 
s’étalent jamais aimés. 

Gomme le jour approchait, Landry 
commença pourtant à perdre courage, et 
il priait Fanchon de le cacher dans son 
grenier pour qu’il pût encore la voir la 
nuit suivante. Mais, comme toujours, elle 
le ramena à la raison. Elle lui fit enten¬ 
dre qu’ils n’étaient plus séparés pour long¬ 
temps, car elle était résolue à rester au 
pays. 

■— J’ai pour cela, lui dit-elle, des rai- 
sons que je te ferai connaître plus tard et 
qui ne nuiront pas à l’espérance que j’ai 
de notre mariage. Va achever le travail 
que ton maître t’a confié, puisque, selon 
ce que ma marraine m’a conté, il est utile 
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à la guérison de ton frère qu’il ne te voie 
pas encore de quelque temps, 

— Il n’y a que cette raison-là qui 
puisse me décider à te quitter, répondit 
Landry; car mon pauvre besson m’a 
causé bien des peines, et je crains qu’il ne 
m’en cause encore. Toi, qui es 'si savante, 
Fanchonnelte, tu devrais bien trouver un 
moyen de le guérir. 

— Je n’en connais pas d’autre que le 

m- 

raisonnement, répondit-elle : car c’est 
son esprit qui rend son corps malade, et 
qui pourrait guérir l’un guérirait l’autre. 
Mais il a tant d’aversion pour moi, que je 

m 1 

n’aurai jamais l’occasion de lui parler et 
de lui donner des consolations. 

— Et pourtant tu as tant d’esprit, Fa- 
deüe, tu parles si bien, tu as un don si 
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particulier pour persuader ce que tu veux, 
quand tu en prends la peine, que si tu lui 
parlais seulement une heure, il en ressen¬ 
tirait l’effet. Essaie-Ie, je te le demande. 
Ne te rebute pas de sa fierté et de sa mau¬ 
vaise humeur. Oblige-le à t*écouter. Fais 
cet effort-là pour moi, ma Fanchon, et 
pour la réussite de nos amours aussi, car 
l’opposition de mon frère ne sera pas le 
plus petit de nos empêchements. 

Fanchon promit, et ils se quittèrent 
après s’être répété plus de deux cents fois 
qu’ils s’aimaient et s’aimeraient toujours. 
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Personne ne sut dans le pays que Lan¬ 
dry y était venu* Quelqu’un qui l’aurait 
pu dire à Sylvinet l’aurait fait retomber 
dans son mal. Il n’eut point pardonné à 
son frère d’être venu voir la Fadefle et non 
pas lui. 
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A deux jours de là, ia petite Fadette 
s’habilla très-proprement, car elle n était 
plus sans sou ni maille, et son deuil 
était de belle sergelte fine. Elle traversa le 
bourg de la Cosse, et, comme elle avait 
beaucoup grandi, ceux qui la virent passer 
ne la reconnurent pas tout d’abord. Elle 
avait considérablement embelli à la ville ; 
étant mieux nourrie et mieux abritée, elle 
avait pris du teint et de la chair amant qu’il 
convenait à son âge, et on ne pouvait plus 
la prendre pour un garçon déguisé, tant 
elle avait la taille belle et agréable à voir. 
L’amour et le bonheur avaient mis aussi 
sur sa figure et sur sa personne ce je ne 
sais quoi qui se voit et ne s’explique point. 
Enfin elle élait, non pas la plus jolie fille 
du monde, comme Landry se l’imaginait, 
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mais la plus avenante, la mieux faite, la 
plus fraîche et peut-être la plus désirable 
qu'il y eût dans le pays. 

Elle portait un grand panier passé à son 
bras, et entra à la Bessonnière, où elle de¬ 
manda à parler au père Barbeau. Ce fut 
Sylvinet qui la vit le premier et il se dé¬ 
tourna d’elle, tant ii avait de déplaisir à la 
rencontrer. Mais elle lui demanda où était 
son père avec tant d’honnêteté, quil fut 
obligé de lui répondre et de la conduire à 
la grange, où le père Barbeau était occupé 
à chapuser. La petite Fadette ayant prié 
alors le père Barbeau de la conduire en un 
lieu où elle pût lui parler secrètement, ü 
ferma les portes de la grange et lui dit 
quelle pouvait lui dire tout ce qu'elle 
voudrait. 
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La petite Fadetle ne se laissa pas essotir 
par Fair froid du père Barbeau. Elle s’as- 
sitsur une botte de paille, lui sur une autre, 
et elle lui parla de la sorte : 

— Père Barbeau, encore que ma dé¬ 
funte grand’mère eût du dépit contre vous, 
et vous du dépit contre moi, il n’en est pas 
moins vrai que je vous connais pour 
Thomme le plus juste et le plus sûr de tout 
notre pays. Il n’y a qu’un cri là-dessus, et 
ma grand’mère elle-même, tout en vous 
blâmant d’être fier, vous rendait la même 
justice. De plus, j’ai fait, comme vous sa¬ 
vez, une amitié très-longue avec votre fils 
Landry. Il m’a souventes fois parlé de 
vous, et je sais par lui, encore mieux que 
par tout autre, ce que vous êtes et ce que 

i 

vous valez. C’est pourquoi je viens vous 
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demander un service, et vous donner ma 
confiance. 

— Parlez, Fadelte, répondit le père 
Barbeau, je n’ai jamais refusé mon assis¬ 
tance à personne; et, si c’est quelque chose 
que ma conscience ne me défende pas, 
vous pouvez vous fier à moi. 

— Voici ce que c’est, dit la petite B’a- 
dette, en soulevant son panier et en le 
plaçant entre les jambes du père Barbeau, 
Ma défunte grand’mère avait gagné dans sa 
vie, à donner des consultations et à vendre 
des remèdes, plus d’argent qu’on ne pen¬ 
sait ; comme elle ne dépensait quasi rien 
et ne plaçait rien, on ne pouvait savoir ce 
qu’elle avait dans un vieux trou de son 
cellier, qu’elle m’avait souvent montré 
en me disant : Quand je n’y serai plus, c’est 
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là que tu trouveras ce que j'aurai laissé : 
c’est ton bien et ton avoir, ainsi que celui 
de ton frère ; et si je vous prive un peu à 
présent, c’est pour que vous en trouviez 
davantage un jour. Mais ne laisse pas les 
gens de loi toucher à cela, ils te le feraient 
manger en frais. Garde-Ie quand tu le 

tiendras, cache-le toute ta vie, pour t’en 

* 

servir sur tes vieux jours, et ne jamais 
manquer. 

Quand ma pauvre grand’mère a été 
ensevelie, j’ai donc obéi à son commande¬ 
ment; j’ai pris la clé du cellier, et j’ai dé¬ 
fait les briques du mur, à l’endroit qu’elle 
m’avait montré. J’y ai trouvé ce que je 
vous apporte dans ce panier, père Barbeau, 
en vous priant de m’en faire le placement 
comme vous l’entendrez, après avoir salis- 
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fait à la loi que je ne connais guère, et 
m’avoir préservé des gros frais que je re¬ 
doute. 

— Je vous suis obligé de votre con¬ 
fiance, Fadette, dit le père Barbeau, sans 
ouvrir le panier, quoi qu’il en fût un peu 
curieux, mais je n’ai pas le droit de rece¬ 
voir votre argent, ni de surveiller vos af¬ 
faires. Je ne suis point votre tuteur. Sans 
doute votre grand’mère a fait un testa¬ 
ment? 

— Elle n’a point fait de testament, et la 
tutrice que la loi me donne cest ma mère. 
Or vous savez que je n'ai point de ses 
nouvelles depuis longtemps, et que je ne 
sais si elle est morte ou vivante, la pauvre 
âme 1 Après elle, je n’ai pas d’autre pa¬ 
renté que celle de ma marraine Fanchette, 
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qui est une brave et honnête femme, mais 
tout à fait incapable de gérer mon bien et 

même de le conserver et de le tenir serré. 
Elle ne pourrait se défendre d’en parler 
et de le montrer à tout le monde, et je 
craindrais, ou qu’elle n’en fît un mauvais 
placement, ou qu’à force de le laisser ma¬ 
nier par les curieux, elle ne le fit diminuer 
sans y prendre garde ; car, la pauvre chère 
marraine, elle n’est point dans le cas d’en 
savoir faire le compte. 

— C'est donc une chose de consé¬ 
quence? dit le père Barbeau, dont les yeux 
s’attachaient, en dépit de lui-même, sur 
le couvercle du panier ; et il le prit par 
l’anse pour le soupeser. Mais il le trouva si 
lourd qu’il s’en étonna, et dit : « Si c’est 
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de la ferraille, ii n’en faut pas beaucoup 
pour charger un cheval. » 

La petite Fadetle, qui avait un esprit du 
diable, s’amusa en elle-même de l’envie 
qu’il avait de voir le panier. Elle ht mine 
de l’ouvrir : mais le père Barbeau aurait 
cru manquer à sa dignité en la laissant 
faire. Cela ne me regarde point, dit-il, et 
puisque je ne puis le prendre en dépôt, je 
ne dois point connaître vos affaires. 

— Il faut pourtant bien, père Barbeau, 
dit la Fadelte, que vous me rendiez au 
moins ce petit service-là. Je ne suis pas 
beaucoup plus savante que ma marraine 
pour compter au-dessus de cent. Ensuite 
je ne sais pas la valeur de toutes les mon¬ 
naies anciennes et nouvelles, et je ne puis 
me fier qu’à vous pour me dire si je suis 
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riche ou pauvre, et pour savoir au juste le 
compte de mon avoir. 

— Voyons donc, dit le père Barbeau 
qui n’y tenait plus : ce n’est pas un grand 
service que vous me demandez là, et je ne 
dois point vous le refuser. 

* 

Alors la petite Fadette releva lestement 
les deux couvercles du panier, et en tira 
deux gros sacs, chacun de la contenance 
de deux mille francs écus. 

— Eh bien! c’est assez gentil, lui dit le 
père Barbeau, et voilà une petite dot qui 
vous fera rechercher par plusieurs. 

— Ce n’est pas le tout, dit la petite Fa¬ 
dette; il y a encore là, au fond du panier, 
quelque petite chose que je ne connais 
guère. 

Et elle tira une bourse de peau d’an- 
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guide, qu elle versa dans le chapeau du 
' père Barbeau. Il y avait ceut louis d’or 
frappés à l’ancien coin, qui firent arrondir 
les yeux au brave homme; et, quand il les 
eut comptés et remis dans la peau d’an - 
p'uille, elle en tira une seconde de la 
même contenance, et puis une troisième, 
et puis une quatrième, et finalement, 
tant en or qu’en argent et menue monnaie, 
il n’y avait dans le panier pas beaucoup 
moins de quarante mille francs. 

C’était environ le tiers en plus de tout 
l’avoir que le père Barbeau possédait en 
terres et bâtiments; et, comme les gens de 
campagne ne réalisent guère en espèces 
sonnantes, jamais il n’avait vu tant d’ar¬ 
gent à la fois. 

Si honnête homme et si peu interresse 

TT 12 
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que soit un paysan, on ne peut pas dire 
que la vue de Fargent lui fasse de la peine : 
aussi le père Barbeau en eut, pour un 
moment, la sueur au front. Quand il eut 
tout compté : 

— !1 ne te manque, pour avoir qua¬ 
rante fois mille francs, dit-il, que vingt- 
deux écus, et autant dire que tu hérites 

’r 

% 

pour ta part de deux mille belles pisloles 
sonnantes ; ce qui fait que tu es le plus 
beau parti du pays, petite Fadelte, et que 
ton frère, le sauteriot, peut bien être ché¬ 
tif et boiteux toute sa vie : il pourra aller 
visiter ses biens en carriole. Réjouis-toi 
donc, tu peux te dire riche et le faire assa¬ 
voir, si tu désires trouver vite un beau 
mari. 

Je n’en suis point pressée, dit la pe- 
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tite Fadette, et je vous demande, au con¬ 
traire, de me garder le secret sur cette ri¬ 
chesse-là, père Barbeau. J’ai la fantaisie, 
laide comme je suis, de ne point être 
épousée pour mon argent, mais pour mon 
bon cœur et ma bonne renommée; et 
comme j’en ai une mauvaise dans ce 
pays-ci, je désire y passer quelque temps 
pour qu’on s’aperçoive que je ne la mé¬ 
rite point. 

— Quant à votre laideur, Fadette, dit 
le père Barbeau, en relevant ses yeux qui 
n’avaient point encore lâché de couver le 
panier, je puis vous dire, en conscience, 
que vous en avez diantrement rappelé, et 
que vous vous êtes si bien refaite à la ville 
que vous pouvez passer à cette heure pour 
une très-gente fille. Et quant à votre ma a- 
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vaise renommée, si. comme j’aime à le 

croire, vous ne la méritez point, j’approuve 

voire idée de tarder un peu et de cacher 

votre richesse, car il ne manque point de 

gens qu’elle éblouirait jusqu’à vouloir vous 

épouser, sans avoir pour vous, au 
■ 

hie, l’estime qu’une femme doit désirer de 



son ma ru 


Maintenant, quant au dépôt que vous 
voulez faire entre mes mains, ce serait 
contre la loi et pourrait m’exposer plus 
tard à des soupçons et à des incrimina¬ 
tions; car il ne manque point de mauvai¬ 
ses langues ; et, d’ailleurs, à supposer que 
vous ayez le droit de disposer de ce qui est 
à vous, vous n’avez point celui de placer 
à la légère ce qui est à votre frère mineur. 
Tout ce que je pourrai faire, ce sera de 











LA PETITE FADETTE. 481 

demander une consultation pour 'vous, 
sans vous nommer. Je vous ferai savoir 
alors la manière de mettre en sûreté et en 
bon rapport l’héritage de votre frère et le 
vôtre, sans passer par les mains des hom¬ 
mes de chicane qui ne sont pas tous bien 
fidèles. Remportez donc tout ça, et cachez- 
le encore jusqu’à ce que je vous aie fait ré¬ 
ponse. Je m’offre à vous, dans 1 occasion, 
pour porter témoignage devant les man¬ 
dataires de votre cohéritier, du chiffre de 
la somme que nous avons comptée, et que 
je vais écrire dans un coin de ma grange, 
pour ne pas l’oublier. 

détail tout ce que voulait la petite Fa- 
deile, que le père Barbeau sût à quoi s en 
tenir là-dessus. Si elle se sentait un peu 
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liere devant lui d etre riche, c’est parce 

«|u il ne pouvait plus l’accuser de vouloir 
exploiter Landry. 
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Le père Barbeau, la voyant si prudente, 
et. comprenant combien elle était fine, se 
pressa moins de lui faire faire son dépôt e 
son placement, que de s’enquérir de la 
réputation qu’elle s’était acquise àChâleau- 
Meillant, où elle avait passé l’année* Car, 
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si cette belle dot le tentait et lui faisait 
passer par-dessus la mauvaise parenté, il 
n'en était pas de même quand il s’agissait 
de l'honneur de la fille qu’il souhaitait 
avoir pour bru. Il alla donc lui-même à 
Château-Meiliant, et prit ses informations 
en conscience. Il lui fut dit que non-seule¬ 
ment la petite Fadette n’y était point ve¬ 
nue enceinte et n’y avait point fait d’enfant, 
mais encore quelle s’y était si bien com¬ 
portée qu’il n’y avait point le plus petit 
blâme à lui donner. Elle avait servi une 
vieille religieuse noble, laquelle avait pris 
plaisir à en faire sa société plus que sa 
domestique, tant elle l’avait trouvée de 
bonne conduite, de bonnes mœurs et de 
bon raisonnement. Elle la regrettait beau¬ 
coup, et disait que c’était une parfaite 
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chrétienne, courageuse, économe, propre, 
soigneuse, et d’un si aimable caractère 
qu’elle n’en retrouverait jamais une pa¬ 
reille. Et comme cette vieille dame était 
assez riche, elle faisait de grandes charités, 
en quoi la petite Fadette la secondait mer¬ 
veilleusement pour soigner les malades, 
préparer les médicaments, et s’instruire de 
plusieurs beaux secrets que sa maîtresse 
avait appris dans son couvent, avant la ré¬ 
volution. 

Le père Barbeau fut bien content, et 
il revint à la Cosse, décidé à éclaircir la 
chose jusqu’au bout. Il assembla sa fa¬ 
mille et chargea ses enfants aînés, ses 
frères, et toutes ses parentes de procéder 
prudemment à une enquête sur la con¬ 
duite que la petite Fadette avait tenue de- 
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puis qu'elle était eu âge de raison, afin 
que, si tout le mal qu’on avait dit d’elle 
n avait pour cause que des enfantillages, 
on put s’en moquer; au lieu que, si quel- 
qu un pouvait affirmer l’avoir vue com¬ 
mettre une mauvaise action ou faire une 
chose indécente, ii eût à maintenir contre 
elle la défense qu’il avait faite à Landry 
de la fréquenter. L’enquête fut faite avec 
la prudence qu’il souhaitait, et sans que la 
question de dot fut ébruitée, car il n’en 
avait dit mot, même à sa femme* 

Pendant ce temps-là, la petite Fadetie 
vivait très-retirée dans sa petite maison, 
ou elle ne voulut rien changer, sinon de 
la tenir si propre qu’on se fut miré dans 
ses pauvres meubles. Elle fit habiller pro¬ 
prement aussi son petit sauteriot, et, sans 
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le faire paraître, elle le mil, ainsi qu'elle- 
même et sa marraine, à une bonne nour¬ 
riture, qui Ht vilement son effet sur l’en¬ 
fant; il se refit du mieux qu’il était possi¬ 
ble, et sa santé fut bientôt aussi bonne qu’on 
pouvait lé souhaiter. Le bonheur amenda 
vite aussi son tempérament ; et, n étant plus 
menacé et tancé par sa grand’mère, ne 
rencontrant plus que des caresses, des pa¬ 
roles douces et de bons traitements, il devint 
un gars fort mignon, tout plein de petites 
idées drôles et aimables, et ne pouvant 
plus déplaire à personne, malgré sa boi¬ 
terie et son petit nez camard. 

Et, d’autre part, il y avait un si grand 
changement dans la personne et dans les 
habitudes de la Fanchon Fadet, que les 
méchants propos furent oubliés, et que 
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plus d’un garçon, en la voyant marcher si 
légère et de si belle grâce, eût souhaité 
qu’elle fut à la fin de son deuil, afin de 
pouvoir la courtiser et la faire danser. 

îl n’y avait que Sylvinet Barbeau qui 
n en voulut point revenir sur son compte. 
Il voyait bien qu’on manigançait quelque 
chose à propos d’elle dans sa famille, car 
le père ne pouvait se tenir d’en parler 
souvent, et quand il avait reçu rétractation 
de quelque ancien mensonge fait sur le 
compte de Fanchon, il s’en applaudissait 
dans Finlérêt de Landry, disant qu’il ne 
pouvait souffrir qu’on eût accusé son Fils 
d’avoir mis à mal une jeunesse innocente. 

Et l’on parlait aussi du prochain retour 
de Landry, et le père Barbeau paraissait 
souhaiter que la chose fût agréée du père 
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Caillaud. Enfin Svlvinet voyait bien qu’on 
ne serait plus si contraire aux amours de 
Landry, et le chagrin lui revint. L’opinion, 
qui vire à tout vent, était depuis peu en 
faveur de la Fadelte; on ne la croyait pas 
riche, mais elle plaisait, et, pour cela, elle 
déplaisait d’autant plus à Sylvinet, qui 
voyait en elle la rivale de son amour pour 
Landry. 

De temps en temps le père Barbeau lais¬ 
sait échapper devant lui le mot de mariage, 
et disait que ses bessons ne tarderaient pas 
à être en âge d ? y penser. Le mariage de 
Landry avait toujours été une idée déso¬ 
lante à Sylvinet, et comme le dernier mot 
de leur séparation. Il reprit les fièvres, et 
la mère consulta encore les médecins. 

Un jour, elle rencontra la marraine 
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Fanchette, qui, l’entendant se lamenter 
dans son inquiétude, lui demanda pour¬ 
quoi elle allait consulter si loin et dépenser 
tant d’argent, quand elle avait sous la 
main une remégeuse plus habile que tou¬ 
tes celles du pays, et qui ne voulait point 
exercer pour de l’argent, comme l’avait fait 
sa grand’mère, mais pour le seul amour 
du bon Dieu et du prochain. Et elle 
nomma la petite Fadette. 

La mère Barbeau en parla à son mari, 

qui n’y fut point contraire. Il lui dit qu’à 
Château-Meiilant la Fadetle était tenue en 

réputation de grand savoir, et que de tous 

côtés on venait la consulter aussi bien que 

sa dame. 


La mère Barbeau pria donc la Fadette 
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de venir voir Sylvinet, qui gardait le lit, 
et de lui donner son assistance. 

Fanchon avait cherché plus d’une fois 
l’occasion de lui parler, ainsi quelle l’avait 
promis à Landry, el jamais il ne s’y était 
prêté. Elle ne se lit donc pas semondre et 
courut voir le pauvre besson. Elle le 
trouva endormi dans la fièvre, et pria la 
famille de la laisser seule avec lui. Comme 
c’est la coutume des rem ége us es d’agir en 
secret, personne ne la contraria et ne resta 
dans la chambre. 

D’abord, la petite Fadette posa sa main 
sur celle du besson, qui pendait sur le bord 
du lit; mais elle le fil si doucement, qu’il 
ne s’en aperçut pas, encore qu’il eût le 
sommeil si léger qu’une mouche, en vo¬ 
lant, réveillait. La main de Sylvinet était 

ii. 13 








y 


LA PETITE FÀDETTE. 


194. 


chaude comme du feu, et elle devint plus 
chaude encore dans celle de la petite Fa- 
dettc. Il montra de l’agitation, mais sans 
essayer de retirer sa main. Alors, la Fadeüe 
lui mit son autre main sur le front, aussi 
doucement que la première fois, et il s’a¬ 
gita encore plus. Mais, peu à peu, il se 
calma, et elle sentit que la tête et la main 
de son malade se rafraîchissaient de minute 
en minute et que son sommeil devenait 
aussi calme que celui d’un petit enfant. 
Elle resta ainsi auprès de lui jusqu’à ce 

qu elle le vîî disposé à s’éveiller ; et alors 

■ 

elle se retira derrière son rideau, et sortit 
de la chambre et de la maison, en disant 
à la mère Barbeau : Allez voir votre garçon 
et donnez-lui quelque chose à manger, 
car il n’a plus la fièvre; et ne lui parlez 
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point de moi surtout, si vous voulez que je 
te guérisse. Je reviendrai ce soir, à l'heure 

où vous m ? avez dit que son mal empirait, 

■ 

et je tâcherai de couper encore cette mau¬ 
vaise fièvre. 
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La mère Barbeau fut bien étonnée de 
voir Sylvinet sans fièvre, et elle lui donna 
vilement à manger, dont il profita avec un 
peu d’appétit. Et, comme il y avait six 
jours que cette liè vre ne l’avait point lâché, 
et qu’il n’avait rien voulu prendre, on 
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s’extasia beaucoup sur le savoir de la pe¬ 
tite Fadette, qui, sans l’éveiller, sans lui 
rien faire boire, et par la seule vertu de ses 
conjurations, à ce que Ion pensait, Tavait 
déjà mis en si bon chemin. 

Le soir venu, la fièvre recommença, et 
bien fort, Sylvinet s’assoupissait, battait la 
campagne en rêvassant, et, quand il s’é¬ 
veillait, avait peur des gens qui étaient 
autour de lui. 

La Fadelte revint, et, comme le malin, 
resta seule avec lui pendant une petite 
heure, ne faisant d’autre magie que de lui 
tenir les mains et la tête bien doucement, 
et de respirer fraîchement auprès de sa 
figure en feu. 

Et, comme le matin, elle lui ôta le dé¬ 
lire et la fièvre ; et, quand elle se retira, 
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recommandant toujours qu’on ne parlât 
point à Sylvinet de son assistance, on le 
trouva dormant d’un sommeil paisible, 
n’ayant plus la ligure rouge et ne parais- 
sant plus malade. 

Je ne sais où la Fadette avait pris cette 
idée-là. Elle lui était venue par hasard et 
par expérience, auprès de son petit frère 
Jeannet, qu’elle avait plus de dix fois ra¬ 
mené de l’article de la mort, en ne lui 
faisant pas d’autre remède que de le rafraî¬ 
chir avec ses mains et son haleine, ou le 
réchauffer de la même manière quand la 
grand’fièvre le prenait en froid. Elle s’ima¬ 
ginait que Famitié et la volonté d’une per¬ 
sonne en bonne santé, et l’attouchement 
d’une main pure et bien vivante, peuvent 
écarter le mal, quand cette personne est 
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douée d’un certain esprit et d’une grande 
confiance dans la bonté de Dieu. Aussi, 
tout le temps qu’elle imposait les mains, 
disait-elle en son âme de belles prières 
au bon Dieu, Et ce qu’elle avait fait pour 
son petit frère, ce qu’elle faisait mainte- 
nant pour le frère de Landry, elle n’eût 
voulu l’essayer sur aucune autre personne 
qui lui eût été moins chère, et à qui elle 
n’eût point porté un si grand intérêt : car 
elle pensait que la première vertu de ce 
remède4à, c’était la forte amitié que l’on 
offrait dans son cœur au malade, sans la¬ 
quelle Dieu ne vous donnait aucun pou¬ 
voir sur son mal. 

El lorsque ïa petite Fadette charmait 
ainsi la fièvre de Sylvinet, elle disait à 
Dieu, dans sa prière, ce qu’elle lui avait 
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dit lorsqu’elle charmait la fièvre de son 
frère i « Mon bon Dieu., faites que ma 
santé passe de mon corps dans ce corps 
souffrant, et, comme le doux Jésus vous 
a offert sa vie pour racheter lame de tous 
les humains, si telle est votre volonté de 
m’ôter ma vie pour la donner à ce malade, 
prenez-la ; je vous la rends de bon cœur 
en échange de sa guérison que je vous 
demande, » 

La petite Fadette avait bien songé à 
essayer la vertu de celte prière auprès du 
lit de mort de sa grand’mère ; mais elle 
ne l’avait osé, parce qu’il lui avait semblé 
que la vie de l’âme et du corps s étei¬ 
gnaient dans cette vieille femme, par l’ef¬ 
fet de Fâge et de la loi de nature qui est 
la propre volonté de Dieu. Et la petite 
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Fadeüe, qui mettait, comme on Je voit, 

plus de religion que de diablerie dans ses 

charmes, eu! craint de lui déplaire en lui 

demandant une chose qu’il n’avait point 

coutume d’accorder sans miracle aux au¬ 
tres chrétiens. 

Que le remède fût inutile ou souverain 
de Uii-meme, il est bien sûr qu’en trois 
jours, elle débarrassa Sylvinet de sa fièvre, 
et qu’il n’eût jamais su comment, si, en 
s éveillant un peu vite, la dernière fois 
quelle vint, il ne l’eût vue penchée sur 

ni, et lui retirant tout doucement ses 
mains. 

D’abord il crut que c’était une appari¬ 
tion, et il referma les yeux pour ne la 
point voir; mais, ayant demandé ensuite 
à sa mère si la Fadeüe ne l’avait point 
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tâté à la tête el au pouls, ou si c'était un 
rêve qu'il avait fait, la mère Barbeau, à 
qui son mari avait touché enfin quelque 
chose de ses projets et qui souhaitait voir 
Sylvinet revenir de son déplaisir envers 
elle, lui répond il qu’elle était venue en 
effet, trois jours durant, matin et soir, et 
quelle lui avait merveilleusement coupé 
sa fièvre en le soignant du secret. 

Sylvinet parut n’en rien croire ; il dit 

L_ 

que sa fièvre s’en était allée d’elle-même, 
et que les paroles et secrets de la Fadelle 
n’étaient que vanités et folies; il resla bien 
tranquille et bien portant pendant quel¬ 
ques jours, et le père Barbeau crut devoir 
en profiter pour lui dire quelque chose de 
la possibilité du mariage de son frère, sans 










206 LA PETITE FADETTE. 

toutefois nommer ia personne qu’il avait 
en vue. 

— Vous n’avez pas besoin de me ca¬ 
cher le nom de la future que vous lui 
destinez, répondit Sylvinet. Je sais bien, 
moi, que c’est celte Fadelie qui vous a 
tous charmés. 

En effet, l’enquête secrète du père Bar¬ 
beau avait été si favorable à la petite Fa- 
dette, qui! n’avait plus d’hésitation et 
qu’il souhaitait grandement pouvoir rap¬ 
peler Landry. Il ne craignait plus que la 

t 

jalousie du besson, et il s’efforçait à le 
guérir de ce travers, en lui disant que son 
frère ne serait jamais heureux sans la pe¬ 
tite Fadette. Sur quoi Sylvinet répondait : 

— Faites donc, car il faut que mon 
frère soit heureux. 
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Mais on n’osait pas encore, parce que 
Sylvinet retombait dans sa fièvre aussitôt 
qu’il paraissait avoir agréé la chose. 
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XVI 


Cependant le père Barbeau avait peur 
que la petite Fadelte ne lui gardât rancune 
de ses injustices passées, et que, s’étant 
consolée de l’absence de Landry, elle ne 
songeât à quelqu’autre. Lorsqu’elle était 
venue à la Bessonnière pour soigner 
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Sylvinet, il avait essayé de lui parler de 
Landry ; mais elle avait fait semblant de 
ne pas entendre, et il se voyait bien em¬ 
barrassé. 

i 

Enfin, un matin, il prit sa résolution et 
alla trouver la petite Fadette. 

— Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens 

vous faire une question à laquelle je vous 

* 

prie de me donner réponse en tout hon¬ 
neur et vérité. Avant le décès de votre 
grand’mère, aviez-vous idée des grands 
biens quelle devait vous laisser ? 

— Oui, père Barbeau, répondit la pe¬ 
tite Fadette, j’en avais quelque idée, parce 
que je l’avais vue souvent compter de For 
et de l’argent, et que je n’avais jamais vu 
sortir de la maison que des gros sous ; et 
aussi parce quelle m’avait dit souvent, 
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quand les autres jeunesses se moquaient 
de mes guenilles : « Ne l’inquiète pas de 
ça, petite. Tu seras plus riche quelles 
toutes, et un jour arrivera où tu pourras 
être habillée de soie depuis les pieds jus¬ 
qu’à la tête, si tel est ton plaisir. » 

— Et alors, reprit le père Barbeau, 
aviez-vous fait savoir la chose à Landry, 
et ne serait-ce point à cause de votre ar¬ 
gent que mou fils faisait semblant d’être 

épris de vous? 

— Pour cela, père Barbeau, répondit 
la petite Fadette, ayant toujours eu l’idée 
d’être aimée pour mes beaux yeux, qui 
sont la seule chose qu’on ne m’ait jamais 
refusée, je n’étais pas assez sotte pour aller 
dire à Landry que mes beaux yeux étaient 
dans des sacs de peau d’anguille ; et pour- 
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tant, j’aurais pu le lui dire sans danger 
pour moi; car Landry m’aimait si honnê¬ 
tement, et d’un si grand cœur, que jamais 
ü ne s’est inquiété de savoir si j’étais riche 


ou misérable. 


— Et depuis que votre mère-grand est 
décédée, ma chère Fanchon, reprit le 
père Barbeau, pouvez-vous me donner 
votre parole d’honneur que Landry n’a 
point été informé par vous, ou par quel¬ 
que autre, de ce qui en est ? 

— Je vous la donne, dit la Fadette. Aussi 
vrai que j’aime Dieu, vous êtes, après moi, 
ïa seule personne au monde qui ait con¬ 
naissance de cette chose-là. 


— Et, pour ce qui est de l’amour de 
Landry, pensez-vous, Fanchon, qu’il 
vous l’ait conservé? et, avez-vous reçu, 
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depuis le décès de votre grand’mère, 
quelque marque quil ne vous ait point été 

infidèle? 

— J’ai reçu la meilleure marque là- 
dessus, répondit-elle ; car je vous confesse 
qu’il est venu me voir trois jours après ce 
décès, et qu’il m’a juré qu’il mourrait de 
chagrin, ou qu’il m’aurait pour sa femme. 

■— Et vous, Fadette, que lui répondiez- 
vous? 

— Gela, père Barbeau, je ne serais pas 
obligé de vous le dire ; mais je le ferai 
pourtant pour vous contenter. Je lui ré¬ 
pondais que nous avions encore le temps 
de songer au mariage, et que je ne me dé¬ 
ciderais pas volontiers pour un garçon qui 
me ferait la cour contre le gré de ses pa¬ 
rents* » 
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Et comme la petite Fadette disait cela 
d'un ton assez fier et dégagé, le père Bar¬ 
beau en fut inquiet. — Je n'ai pas le droit 
de vous interroger, FanchonFadet, dit-il, 

A 

et je ne sais point si vous avez l'intention 

de rendre mon fils heureux ou malheu- 

■ 

reux pour toute sa vie ; mais je sais qu'il 

vous aime terriblement, et si j'étais en 
votre lieu, avec l’idée que vous avez d’être 

aimée pour vous-même, je me dirais : 
Landry Barbeau m’a aimée quand je por¬ 
tais des guenilles, quand tout le monde me 
repoussait, et quand ses parents eux-mêmes 
avaient le tort de lui en faire un grand 
péché, II m’a trouvée belle quand tout le 
monde me déniait l’espérance de le deve¬ 
nir; il m'a aimée en dépit des peines que 
cet amour-là lui suscitait; il m’a aimée ab~ 
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sente comme présente : enfin, il m’a si 

!* 

bien aimée que je ne peux pas me méfier 
de lui, et que je n’en veux jamais avoir 
d’autre pour mari. 

— 11 y a longtemps que je me suis dit 
tout cela, père Barbeau, répondit la petite 
Fadelle ; mais, je vous le répèle, j’aurais 
la plus grande répugnance à entrer dans 
une famille qui rougirait de moi et ne cé¬ 
derait que par faiblesse et compassion. 

— Si ce n’est que cela qui vous retient, 
décidez-vous, Fanchon, reprit le père Bar¬ 
beau ; car la famille de Landry vous es¬ 
time et vous désire. Ne croyez point 

10 

quelle a changé parce que vous êtes riche. 
Ce n’est point la pauvreté qui nous répu¬ 
gnait de vous, mais les mauvais propos 
tenus sur votre compte. S’ils avaient été 
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bien fondés, jamais, mon Landry dût-il 
en mourir, je n'aurais consenti à vous ap¬ 
peler ma bru : mais j’ai voulu avoir raison 
de tous ces propos-là; j’ai été à Châleau- 
meiïlant tout exprès; je me suis enquis de 
la moindre chose dans ce pays-là et dans 
le nôtre, et maintenant, je reconnais qu’on 
m’avait menti et que vous ôtes une per¬ 
sonne sage et honnête, ainsi que Landry 
l'affirmait avec tant de feu. Par ainsi, 
Fanchon Fadef, je viens vous demander 
d’épouser mon fils, et si vous dites ou% il 
sera ici dans huit jours. » 

Celte ouverture, qu’elle avait bien pré¬ 
vue, rendit la petite Fadeltebien contente; 
mais, ne voulant pas trop le laisser voir, 
parce qu’elle voulait à tout jamais être 
respectée de sa future famille, elle n'y 
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répondit qu’avec ménagement. Et alors le 

père Barbeau lui dit : 

— Je vois, ma fille, qu’il vous reste 

quelque chose sur le cœur contre moi et 
contre les miens. N’exigez pas qu un 
homme d’âge vous fasse des excuses ; con¬ 
tentez-vous d’une bonne parole, et, quand 
je vous dis que vous serez aimée et estimée 
chez nous, rapportez-vous en au père Bar¬ 
beau qui n’a encore trompé personne. 
Allons, voulez-vous donner le baiser de 
paix au tuteur que vous vous étiez choisie, 
ou au père qui veut vous adopter? 

La petite Fadette ne put se défendre 
plus longtemps; elle jeta ses deux bras 
autour du cou du père Barbeau, et son 
vieux cœur en fut tout réjoui. 
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XVI 


Leurs conventions furent bientôt faites. 
Le mariage aurait lieu sitôt la fin du deuil 
de Fanchon ; il ne s’agis ait plus que de 
faire revenir Landry: mais, quand la 
mère Barbeau vint voir Fanchon le soir 
même, pour l’embrasser et lui donner sa 













224 


LÀ PETITE FÀDETTE. 


bénédiction, elle objecta qu’à la nouvelle 
du prochain mariage de son frère, Syl- 
vinet était retombé malade, et elle deman¬ 
dait qu’on attendît encore quelques jours 
pour le guérir ou le consoler. 

Vous avez fait une faute, père Bar¬ 
beau, dit la petite Fadetle, en confirmant 

à Sylvinet qu’il n’avait point rêvé, en me 

■ 

voyant à son côté au sortir de sa fièvre. À 
présent, son idée contrariera la mienne, 
et je n’aurai plus la même vertu pour le 
guérir pendant son sommeil. Il se peut 
même qu’il me repousse et que ma pré- 
sence empire son mal. 

Je ne le pense point, répondit la 
mère Barbeau, Car tantôt, se sentant mal 
il s’est couché en disant : Où est donc cette 
Fadelte ? M’est avis qu’elle m’avait sou— 
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iagé. Est-ce qu’elle ne reviendra plus? Et 
je lui ai dit que je venais vous chercher, 
dont il a paru content et même impatient. 

— J’y vais, répondit la Fadette; seule¬ 
ment, cette fois, il faudra que je m’y prenne 
autrement; car, je vous le dis, ce qui me 
réussissait avec lui lorsqu’il ne me savait 
point là n’opérera plus. 

— Et ne prenez-vous donc avec vous 
ni drogues ni remèdes? dit la mère Bar¬ 
beau. : n j 


Non, dit la Fadette : son corps n’est 
pas bien malade; c’est à son esprit que j’ai 
affaire; je vas essayer d’y faire entrer le 
mien ; mais je ne vous promets point de 
réussir. Ce que je puis vous promettre, 
c’est d’attendre patiemment le retour de 
Landry et de ne pas vous demander de 
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l’avertir avant que nous n’ayons tout fait 
pour ramener son frère à la santé. Landry 
me l’a si fortement recommandé que je 

sais qu’il m’approuvera d’avoir retardé son 
retour et son contentement. 

ï £ ; y * J B *"“» « 
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Quand Sylvinet vit la petite Fadette au- 

. 

près de son lit, il parut mécontent et ne 

— - . ■ * . A - • i ■ ;; t ■ 
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lui voulut point répondre comment il se 

B . • J 

trouvait. Elle voulut lui toucher le pouls, 
mais il retira sa main, et tourna sa figuré 
du côté de la ruelle du lit. Alors la Fadette 
fit signe qu on la laissât seule avec lui, et, 
quand tout le monde fut sorti, elle éteignit 
la lampe et ne laissa entrer dans la cham¬ 
bre que la clarté de la lune, qui été»il toute 
pleine dans ce moment-là. Et puis elle 
revint auprès de Sylvinet, et lui dit, d ? un 
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ton de commandement auquel il obéit 
comme un enfant: 

— Sylvinetj donnez-moi vos deux 
mains dans les miennes, et répondez-moi 
selon la vérité ; car je ne me suis pas dé¬ 
rangée pour de l’argent, et, si j'ai pris la 
peine de venir vous soigner, ce n’est pas 
pour être mal reçue et mal remerciée de 

" ■ ■ * : r - 

vous. Faites donc attention à ce que je vas 
vous demander et à ce que vous allez me 
dire, car il ne vous serait pas possible de 
me tromper, 

— Demandez-moi ce que vous jugerez 
à propos, Fadette, répondit le besson, tout 
essoti de s’entendre parler si sévèrement 
par cette moqueuse de petite Fadette, à 
laquelle, au temps passé, il avait si souvent, 
répondu à coups de pierre. 
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— Sylvain Barbeau, reprit-elle, il paraît 
que vous souhaitez mourir. 

Sylvi.net trébucha un peu dans son es¬ 
prit avant de répondre, et comme la Fa- 
dette lui serrait la main un peu fort et lui 
faisait sentir sa grande volonté, il dit avec 
beaucoup de confusion : 

— Ne serait-ce pas ce qui pourrai! 
m arriver de plus heureux, de mourir, 
lorsque je vois bien que je suis une peine 
et un embarras à ma famille par ma mau¬ 
vaise santé et par.., 

— Dites tout, Sylvain, il ne me faut 
rien celer. 

— Et par mon esprit soucieux que je 
ne puis changer, reprit le hesson tout 
accablé. 
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— Et aussi par votre mauvais cœur, dit 
la Fadette d’un ton si dur qu’il en eut do 
la colère et de la peur encore plus. 


















• ‘ . 

W 


*■ 


















i 


\AAA^o\ÂAAA/vg\rJ^A/\^tru^/vvvv^n/va/v\n/v^^^ 





xviii 


2 

B 

— Pourquoi m’accusez-vous d’avoir un 
mauvais cœur? dit—il. Vous me dites des 
njures quand vous voyez que je n’ai pas 

la force de me défendre. 

— Je vous dis vos vérités, Sylvain, re¬ 
prit la Fadetle, et je vais vous en dire bien 
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d’autres. Je n’ai aucune pitié de votre ma¬ 
ladie, parce que je m’y connais assez pour 
voir qu’elle n’est pas bien sérieuse, et que, 
s’il y a un danger pour vous, c’est celui de 

devenir fou, à quoi vous tentez de votre 
* 

mieux, sans savoir où vous mènent votre 
malice et voire faiblesse d’esprit. 

— Reprochez-moi ma faiblesse d’es¬ 
prit, dit Sylvinet; mais quant à ma malice, 

c est un reproche que je ne crois point 
mériter. 

— N’essayez pas de vous défendre, ré¬ 
pondit la petite Fadette ; je vous connais 
un peu mieux que vous ne vous con¬ 
naissez vous-même, Sylvain, et je vous 
dis que la faiblesse engendre la fausseté ; 

et c est pour :ela que vous êtes égoïste et 
ingrat. 
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— Si vous pensez si mal de moi, Fau¬ 
chon Fadet, c’est sans doute que mon 
frère Landry m’a bien maltraité dans ses 
paroles, et qu’il vous a fait voir le peu d’a¬ 
mitié qu il me portait, car, si vous me 
connaissez ou croyez me connaître, ce ne 
peut être que par lui. 

— Voilà où je vous attendais, Sylvain. 
Je savais bien que vous ne me diriez pas 
trois paroles sans vous plaindre de votre 
besson et sans l’accuser ; car l’amitié que 
vous avez pour lui, pour être trop toile et 
désordonnée, tend à se changer en dépit 
et en rancune. A cela je connais que vous 
êtes à moitié fou, et que vous n’êtes point 
bon. Eh bien ! je vous dis, moi, que Lan¬ 
dry vous aime dix mille fois plus que vous 
ne l’aimez, à preuve qu’il ne vous repro- 
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che jamais rien, quelque chose que vous 

lui fassiez souffrir, tandis que vous lui re- 

+ 

1 

_ 

prochez toutes choses, alors qu’il ne fait 
que vous céder et vous servir. Comment 
voulez-vous que je ne voie pas la diffé¬ 
rence entre lui et vous? Aussi, plus Lan- 

, • . • U’ 

dry m’a dit de bien de vous, plus de mal 
j’en ai pensé, parce que j’ai considéré 
qu’un frère si bon ne pouvait être mé¬ 
connu que par une âme injuste. 

— Aussi, vous me haïssez, Fadette ? je 
ne m’étais point abusé là-dessus, et je 
savais bien que vous m’ôtiez l’amour de 
mon frère en lui disant du m&i de moi. 

— Je vous attendais encore là, maître 
Sylvain, et je suis contente que vous me 
preniez enfin à partie. Eh bien 1 je vas 
vous répondre que vous êtes un méchant 
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cœur et un enfant du mensonge, puisque 
vous méconnaissez et insultez une per¬ 
sonne qui vous a toujours servi et défendu 
dans son cœur, connaissant pourtant bien 
que vous lui étiez contraire ; une personne 
qui s’est cent fois privée du plus grand ei 
du seul plaisir qu’elle eut au monde, le 
plaisir de voir Landry et de rester avec 
lui, pour envoyer Landry auprès de vous 
et pour vous donner le bonheur qu’elle s.e 
retirait. Je ne vous devais pourtant rien. 
Vous avez toujours été mon ennemi, et, 
du plus loin que je me souvienne, je n’ai 
jamais rencontré un enfant si dur et si 
hautain que vous l’étiez avec moi. J aurais 
pu souhaiter d’en tirer vengeance et Foc- 
casion ne m’a pas manqué. Si je ne Fai 
point fait et si je vous ai rendu à votre 
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insu Je bien pour le mal, c’est que j’ai une 

grande idée de ce qu’une âme chrétienne 

doit pardonner à son prochain pour plaire 

à Dieu. Mais, quand je vous parle de Dieu, 

sans doute vous ne m entendez guère, car 

vous êtes son ennemi et celui de votre 
salut. 

— Jeune laisse dire par vous bien des 
choses, Fadette ; mais . celle-ci est trop 
toile, et vous m accusez d’être un païen. 

—- Est-ce que vous ne m’avez pas dit 
tout à J heure que vous souhaitiez la mort? 

Et croyez-vous que ce soit là une idée 
chrétienne ? 


Je n’ai pas dit cela, Fadelte, j’ai dit 
que..... Et Sylvinet s’arrêta tout effrayé en 
songeant à ce qu’il avait dit, et qui lui 
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paraissait impie devant les remontrances 
de la Fadette, 

Mais elle ne le laissa point tranquille, et, 
continuant à le tancer: 

— Il se peut, dit-elle, que votre parole 
fût plus mauvasse que votre idée, car j’ai 
bien dans la mienne que vous ne souhai¬ 
tez point tant la mort qu'il vous plaît de 
le laisser croire, afin de rester maître dans 
votre famille, de tourmenter votre pauvre 
mère qui s’en désole, et votre besson qui 
est assez simple pour croire que vous vou¬ 
iez mettre fin à vos jours. Moi, je ne suis 
pas votre dupe, Sylvain. Je crois que vous 
craignez la mort autant et même plus 
qu’un autre, et que vous vous faites un jeu 
de la peur que vous donnez à ceux qui 
vous chérissent. Cela vous plaît de voir 
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que les résolutions les plus sages et les 
plus nécessaires cèdent toujours devant la 
menace que vous faites de quitter la vie: 
et, en effet, c’est fort commode et fort 
doux de n’avoir qu’un mot à dire pour 
faire tout plier autour de soi. De cette 
manière, vous êtes le maître à tous ici. 
Mais, comme cela est contre nature, ei 
que vous y arrivez par des moyens que 
Dieu réprouve, Dieu vous châtie, vous 
rendant encore plus malheureux que vous 
11e le seriez en obéissant au lieu de com¬ 
mander. Et voilà que vous vous ennuyez 
dune vie qu’on vous a faite trop douce. 
Je vais vous dire ce qui vous a manqué 
pour être un bon et sage garçon, Sylvain 
C’est d’avoir eu des parents bien rudes, 
beaucoup de misère, pas de pain tous les 
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jours et des coups bien souvent. Si vous 
aviez été élevé à la même école que moi 
et mon frère Jeannet, au lieu d’être in- 
grat, vous seriez reconnaissant de la moin¬ 
dre chose. Tenez, Sylvain, ne vous retram 
chez pas sur votre bessonnerie. Je sais 
qu’on a beaucoup trop dit autour de vous 
que cette amitié bessonnière était une loi 
de nature qui devait vous faire mourir si 
on la contrariait, et vous avez cru obéir à 
votre sort en portant cette amitié à l’excès ; 
mais Dieu n’est pas si injuste que de nous 
marquer pour un mauvais sort dans le 
ventre de nos mères. Il n’est pas si méchant 
que de nous donner des idées que nous ne 
pourrions jamais surmonter, et vous lui 

* 

faites injure, comme un superstitieux que 
vous êtes, en croyant qu’il y a dans le sang 

u. 16 
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de votre corps plus de force et de mau¬ 
vaise destinée qu'il n’y a dans votre esprit 
de résistance et de raison. Jamais, à moins 
que vous ne soyez fou, je ne croirai que 
vous ne pourriez pas combattre votre ja¬ 
lousie, si vous le vouliez. Mais vous ne le 
voulez pas, parce qu’on a trop caressé le 
vice de votre âme, et que vous estimez 
moins votre devoir que votre fantaisie. 

Syivinet ne répondit rien et laissa ia 
Fadette le réprimander bien longtemps 
encore sans lui faire grâce d’aucun 
blâme. Il sentait qu’elle avait raison au 

fond, et quelle ne manquait d’indulgence 

& 

que sur un point : c’est qu’elle avait l’air 
de croire qu’il n’avait jamais combattu 
son mal et qu’il s’était bien rendu compte 
de son égoïsme; tandis qu’il avait été 
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égoïste sans le vouloir et sans le savoir. 
Cela le peinait et i’humiliait beaucoup, et 
il eût souhaité lui donner une meilleure 
idée de sa conscience. Quant à elle, elle 
savait bien quelle exagérait, et elle le fai¬ 
sait à dessein de lui tabuster beaucoup 
* 

l’esprit avant de le prendre par la douceur 
et la consolation. Elle se forçait donc pour 
lui parler durement et pour lui paraître 
en colère, tandis que, dans son cœur, elle 
sentait tant de pitié et d’amitié pour ui, 
qu'elle était malade de sa feinte, et qu’elle 
le quitta plus fatiguée qu’elle ne le laissait. 
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La vérité est que Sylvinet n’était pas 
rnQitié si malade qu’il te paraissait et qu’il 
se plaisait à le croire. La petite Fadette, en 
lui touchant le pouls, avait reconnu d’abord 
que la fièvre n'élait pas forte, et que s’il 
avait un peu de délire, c’est que son esprit 












248 


LA PETITE FÀDETTE. 


était plus malade et plus affaibli que son 

r 

corps. Elle crut donc devoir le prendre par 
l'esprit en lui donnant d’elle une grande 
crainte, et dès le jour, elle retourna auprès 
de lui. Il n’avait guère dormi, mais il était 
tranquille et comme abattu. Sitôt qu’il la 
vit, 1 lui tendit sa main, au lieu de la lui 
retirer comme il avait fait la veille. 

— Pourquoi m'offrez-vous votre main, 
Sylvain, lui dit-elle, est-ce pour que j’exa¬ 
mine voire fièvre? Je vois bien à votre 
ligure que vous ne lavez plus. 

Sylvinet, honteux d’avoir à retirer sa 
main qu'elle n’avait point voulu toucher, 
lui dit: 

— C’était pour vous dire bonjour, Fa- 

dette. et pour vous remercier de tant de 
peine que vous prenez pour moi. 





LA PETITE FADETTE. 


249 


— En ce cas, j’accepte votre bonjour, 
dit-elle, en lui prenant la main et en la 
gardant dans la sienne ; car jamais je ne 
repousse une honnêteté, et je ne vous crois 
point assez faux pour me marquer de l’in¬ 
térêt si vous n’en sentiez pas un peu pour 
moi, 

Sylvain ressentit un grand bien, quoi- 
que tout éveillé, d’avoir sa main dans celle 
de la Fadette, et il lui dit d’un Ion très- 
doux ; 

— Vous m’avez pourtant bien mal¬ 
mené hier au soir, Fanchon, et je ne sais 
comment il se fait que je ne vous en veux 
point. Je vous trouve même bien bonne 
de venir me voir, après tout ce que vous 
avez à me reprocher. 

La Fadette s’assit auprès de son lit et lui 
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parla tout autrement qu’elle n’avait fait Sa 
veille; elle y mit tant de bonté, tant de 
douceur et de tendresse, que Sylvain en 
éprouva un soulagement et un plaisir 
d’autant plus grands qu’il l’avait jugée 
plus courroucée contre lui. Il pleura beau¬ 
coup, se confessa de tous ses torts et lui 
demanda même son pardon et son amitié 
avec tant d’esprit et d’honnêteté, qu’elle 
reconnut bien qu’il avait le cœur meilleur 
que la tête. Elle le laissa s’épancher, le 
grondant encore quelquefois, et, quand 
elle voulait quitter sa main, il la retenait, 
parce qu’il lui semblait que cette main le 
guérissait de sa maladie et de son chagrin 
en même temps. 

Quand elle le vit au point où elle le vou¬ 
lait, elle lui dit: 
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_ j e vas sortir, et vous vous lèverez. 
Sylvain, car vous n'avez plus la fièvre, etil 
ne faut pas rester à vous dorloter, tandis que 
votre mère se fatigue à vous servir et perd 
son temps à vous tenir compagnie. Vous 
mangerez ensuite ce que voire mère vous 
présentera de ma part, G est de la viande, 
et je sais que vous vous en dites dégoûté, et 
que vous ne vivez plus que de mauvais 
herbages. Mais il n’importe, vous vous 
forcerez, et, quand meme vous y auriez 
de la répugnance, vous n’en ferez rien 
paraître. Cela fera plaisir à votre mère de 
vous voir manger du solide, et, quant 
à vous, la répugnance que vous aurez sur¬ 
montée et cachée sera moindre la pro¬ 
chaine fois, et nulle la troisième. Vous 
verrez si je me trompe. Adieu donc, et 
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qu’on ne me fasse pas revenir de sitôt pour 
vous, car je sais que vous ne serez plus 
malade si vous ne voulez plus l’être. 

— Vous ne reviendrez donc pas ce soir? 
dit Sylvinet. J’aurais cru que vous revien¬ 
driez. 

— Je ne suis pas médecin pour de l’ar¬ 
gent, Sylvain, et j’ai autre chose à faire 
que de vous soigner quand vous ri’etes pas 
malade. 

— Vous avez raison, Fadette; mais le 

É * 

désir de vous voir, vous croyez que c’était 
encore de l’égoïsme: c’était autre chose, 

j’avais du soulagement à causer avec 

vous. 

* 

— Eh bien, vous n’êtes pas impotent, 
et vous connaissez ma demeurance. Vous 
n’ignorez point que je vais être votre sœur 
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par le mariage, comme je le suis déjà par 
l’amitié ; vous pouvez donc bien venir cau¬ 
ser avec moi, sans qu’il y ait à cela rien de 
répréhensible» 

— J’irai, puisque vous l’agréez, dit Syl- 
vinet. A revoir donc, Fadette, je vas me 
lever, quoique j’aie un grand mal de tête, 

pour n’avoir point dormi et m’être bien 

, 

désolé toute la nuit. 

— Je veux bien vous ôter encore ce mal 
de tête, dit-elle ; mais songez que ce sera 
le dernier, et que je vous commande de 
bien dormir la prochaine nuit. 

Elle lui imposa la main sur le front, et, 
au bout de cinq minutes, il se trouva si 
rafraîchi et si consolé, qu’il ne sentait plus 
aucun mal. 
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— Je vois bien, lui dit-il, que j’avais 
tort de m’y refuser, Fadette; car vous êtes 

' J M - 

grande remégeuse, et vous savez charmer 
la maladie. Tous les autres m’ont fait du 


mal par leurs drogues, et vous, rien que de 
me toucher, vous me guérissez ; je pense 
que si je pouvais toujours être auprès de 
vous, vous m’empêcheriez d’être jamais 
malade ou fautif. Mais, dites-moi, Fadette, 
n’êtes-vous plus fâchée contre moi? et 
voulez-vous compter sur la parole que je 
vous ai donnée de me soumettre à vous en¬ 


tièrement? 


J’y compte, dit-elle, et, à moins que 


f F 


vous ne changiez d’idée, je vous aimerai 


comme si vous étiez mon hessoti. 


— Si vous pensiez ce que vous me dîtes 
là, Fanchon, vous me diriez tu et n tin pas 
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vous ; car ce n'est pas la coutume des bes- 
sons de se parler avec tant de cérémonie. 

— Allons, Sylvain, lève-toi, mange, 
cause, promène-toi et dors, dit-elle en se 
levant. Voilà mon commandement pour 
aujourd’hui. Demain, tu travailleras. 

— Et j’irai te voir, dit Sylvinet. 

— Soit, dit-elle, et elle s’en alla en le 
regardant d’un air d’amitié et de pardon, 
qui lui donna soudainement la force et 
l’envie de quitter son lit de misère et de 
fainéantise. 
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La mère Barbeau ne pouvait assez s’é¬ 
merveiller de l’habileté de la petite Fa- 
dette, et, le soir, elle disait à son homme: 
Voilà Sylvinet qui se porte mieux qu’il n’a 
fait depuis six mois; il a mangé de tout ce 
qu’on lui a présenté aujourd’hui, sans faire 
ses grimaces accoutumées; et ce qu’il y a 
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déplus imaginant, c’est qu’il parle de la 
petite Fadette comme du bon Dieu. Il n’v 
a pas de bien qu’il ne m’en ait dit, et il 
souhaite grandement le retour et le ma¬ 
riage de son frère. C’est comme un mira¬ 
cle, et je ne sais pas si je dors ou si je veille. 

— Miracle ou non, dit le père Barbeau, 
cette filie-là a un grand esprit, et je crois 
bien que ça doit porter bonheur de l’avoir 
dans une famille. 

Sylvinet partit trois jours après pour 
aller quérir son frère à Àrihon. Il avait 
demandé à son père et à la Fadette, 
comme une grande récompense, de pou¬ 
voir être le premier à lui annoncer son 
bonheur. 

— Tous les bonheurs me viennent 
donc à la fois, dit Landry en se pâmant 
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de joie dans ses bras, puisque c’est toi qui 
viens me chercher, et que tu parais aussi 
content que moi-même. 

Ils revinrent ensemble sans s’amuser 

p , c .. 

en chemin, comme on peut croire, et il 
n’y eut pas de gens plus heureux que les 

Ht 

gens de la Bessonnière quand ils se virent 
tous attablés pour souper avec la petite 
Fadette et le petit Jeannet au milieu 
d’eux, 

La vie leur fut bien douce à tretous 
pendant une demi-année; car la jeune 
Nannelte fut accordée à Cadet Caillaud, 
qui était le meilleur ami de Landry après 
ceux de sa famille. Et il fut arrêté que les 
deux noces se feraient en même temps, 
Sylvinet avait pris pour la Fadette une 
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amitié si grande qu’il ne faisait rien sans 
la consulterj et elle avait sur lui tant 
d’empire qu’il semblait la regarder comme 
sa mère encore plus que comme sa sœur. 
Il n’était plus malade, et, de jalousie, il 
n’en était plus question. Si quelquefois 
encore il paraissait triste et en train de 
rêvasser la Fadelte le réprimandait, et 
tout aussitôt il devenait souriant et com¬ 
municatif. 

p 

Les deux mariages eurent lieu le même 
jour et à la même messe, et, comme le 
moyen ne manquait pas, on fit de si bel¬ 
les noces que le père Caillaud, qui, de sa 
vie, n’avait perdu son sang-froid, lit mine 
d’être un peu gris le troisième jour. Rien 
ne corrompit la joie de Landry et de toute 
la famille, et mêmement on pourrait dire 












1* 



LA PETITE FADETTE. 263 

de tout le pays; car les deux familles, qui 
étaient riches, et la peiite Fadelte, qui Té¬ 
tait autant que les Barbeau et les Caillaisd 

ri 

tout ensemble, firent à tout le monde de 

r 

grandes honnêtetés et de grandes charités. 
Fanchon avait le cœur trop bon pour ne 
pas souhaiter de rendre le bien pour le 
mal à tous ceux qui l’avaient mal jugée. 
Mêmement, par la suite, quand Landry 

i 

eut acheté un beau bien qu’il gouvernait 
on ne peut mieux par son savoir et celui 
de sa femme, elle y fit bâtir une jolie mai¬ 
son, à l’effet d’y recueillir tous les enfants 
malheureux de la commune durant qua¬ 
tre heures par chaque jour de la se¬ 
maine, et elle prenait elle-même la peine, 
avec son frère Jeanne!; de les instruire, 
de leur enseigner la vraie religion, et 
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même d’assister les plus nécessiteux dans - 
leur misère. Elle se souvenait d’avoir été 
une entant malheureuse et délaissée, et 

les beaux enfants qu elle mit au monde 

* 

furent stylés de bonne heure à être affa¬ 
bles et compatissants pour ceux qui n’é- 
taienl ni riches ni choyés. 

Mais qu advint—il de Syivinci au milieu 
du bonheur de sa famille? une chose que 
personne ne put comprendre et qui donna 
grandement à songer au père Barbeau. 
Un mois environ après le mariage de son 

■4 

frère et de sa sœur, comme son père ren¬ 
gageait aussi à chercher et à prendre 
femme, il répondit qu’il ne sentait aucun 
goût pour le mariage, mais qu’il avait de¬ 
puis quelque temps une idée qu’il voulait 
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contenter, laquelle était d’être soldat et de 
s’engager. 

Comme les mâles ne sont pas trop nom¬ 
breux dans les familles de chez nous, et 
que la terre n’a pas plus de bras qu’il n’en 
faut, on ne voit quasiment jamais d’enga¬ 
gement volontaire. Aussi chacun s’étonna 
grandement de cette résolution, de laquelle 
Sylvinet ne pouvait donner aucune autre 
raison, sinon sa fantaisie et un goût mili¬ 
taire que personne ne lui avait jamais 
connu. Tout ce que surent dire ses père et 
mère, frères et sœurs, et Landry lui-même, 
ne put L’en détourner, et on fut forcé d’en 
aviser Fanchon, qui était la meilleure fêle 
et le meilleur conseil de la famille. 

Elle causa deux grandes heures avec 
Sylvinet, et quand on les vit se quitter, 
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Sylvinet avait pleuré, sa belle-sœur aussi; 

mais ils avaient l’air si tranquilles et si ré- 

1 

solus qu'il n’y eut plus d’objections à sou¬ 
lever lorsque Sylvinet dit qu’il persistait, 
et Fanchon, qu’elle approuvait sa résolu¬ 
tion et en augurait pour lui un grand bien 
dans la suite des temps. 

Comme on ne pouvait pas être bien sûr 
qu’elle n’eut pas là-dessus des connaissan¬ 
ces plus grandes encore que celles quelle 
avouait, on n’osa point résister davantage, 
et la mère Barbeau elfe-même se rendit, 
non sans verser beaucoup de larmes. Lan¬ 
dry était désespéré; mais sa femme iui 
dit : «C’est la volonté de Dieu et notre 
devoir à tous de laisser partir Sylvain. 
Crois que j e sais bien ce que je te dis, et ne 
m’en demande jamais davantage. » 
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Landry fit la conduite à son frère le plus 
loin qu’il put, et quand il lui rendit son 
paquet, qu'il avait voulu tenir jusque-là 
sur son épaule, ii lui sembla qu'il lui don¬ 
nait son propre cœur à emporter, Il revint 
trouver sa chère femme, qui eut à le soi¬ 
gner, car pendant un grand mois le cha¬ 
grin le rendit véritablement malade. 

Quant à Sylvain, il ne le fut point, et 
continua sa route jusqu'à la frontière ; car 
c'était le temps des grandes belles guerres 
de l'empereur Napoléon. Et, quoiqu'il 
n'eût jamais eu le moindre goût pour l’é¬ 
tat militaire, il commanda si bien a son 
vouloir, qu'il fut bientôt remarqué 
comme bon soldat, brave a la bataille 
comme un homme qui ne cherche que 
l'occasion de se faire tuer, et pourtant 
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doux et soumis à la discipline comme un 
enfant, en même temps qu'il était dur à 

son pauvre corps comme les plus anciens. 
Comme il avait reçu assez d'éducation 
pour avoir de l’avancement, ii en eut 
bientôt, et, en dix années de temps, de fa¬ 
tigues, de courage et de belle conduite, il 
devint capitaine, et encore avec la croix 
par-dessus le marché. 

Ah! s’il pouvait enfin revenir! dit la 
mère Barbeau à son mari, le soir après le 
jour ou ils avaient reçu de lui une jolie 
lettre toute pleine d’amitiés pour eux et 
pour Landry, pour Fanchon, et enfin pour 
tous les jeunes et vieux de la famille : le 
voilà quasiment général, et il serait bien 
temps pour lui de se reposer ! 

— Le grade qu’il a est assez joli sans 
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Faugmenter, dit le père Barbeau, et cela 
nefait pas moins un grand honneur aune 
famille de paysans! 

— Celte Fadette avait bien prédit que la 
chose arriverait, reprit la mère Barbeau. 
Oui-da, qu’elle Favait annoncé ! 

— C’est égal, dit le père, je ne m’expli¬ 
querai jamais comment son idée a tourné 
tout à coup de ce côté-là, et comment il 
s’est fait un pareil changement dans son 
humeur, lui qui était si tranquille et si ami 
de ses petites aises ! 

— Mon vieux, dit la mère, notre bru 
en sait là-dessus plus long qu’elle n’en veut 
dire; mais on n’attrape pas une mère 
comme moi, et je crois bien que j’en sais 
aussi long que notre Fadelte. 
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— Il serait bien temps de me le dire, à 
moi! reprit le père Barbeau. 

— Eh bien, répliqua la mère Barbeau, 

j 

notre Fanchon est trop grande charmeuse ? 
et tellement quelle avait charmé Sylvinet 
plus quelle ne Faurait souhaité. Quand 
elle vit que le charme opérait si fort, elle 
eût voulu le retirer ou Famoindrir ; mais 
elle ne le put, et notre Sylvain, voyant 
qu’il pensait trop à la femme de son frère, 
est parti par grand honneur et grande 
vertu, en quoi la Fanchon Ta soutenu et 
approuvé. 

— Si c’est ainsi, dit le père Barbeau, 

en se grattant l’oreille, j’ai bien peur qu’il 
ne se marie jamais, car la baigneuse de 
Clavière a dit, dans les temps, que lors¬ 
qu'il serait épris d’une femme, il ne serait 
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plus si affolé de son frère; mais qu il n'en 
aimerait jamais qu’une en sa vie, parce 


qu’il avait ie cœur 


passionne, 
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